
rima o poi tutto si paga". LO sanno bene 
le due protagoniste di Il tarlo, il bellis 
simo romanzo di Layla Martínez, due 

donne legate da un medesimo destino - non 
na e nipote - due figure che rovesciano ogni 
edificante racconto familiare fatto di tradizio 
ni, ricette e segreti sussurrati intorno a qual 
che focolare. Non cè nessun focolare in que 
sto libro, se non intesO Come gabbia: la casa 
non è il punto di partenza, né l'approdo. La 
casa è la prigione, "una trappola", �una ma 
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ledizione". La casa è l'incubo. La casaè pura violenza: "Da questa casa non se ne va nessu no", dice la nonna. �Siamo intrappolate qui, noie le ombre. Così diceva mia madre.Siamo intrappolate qui finch¿ non ci portano 
mi diceva. Chi ci deve portare via? Chiunque vada per la casa a scacciare i i morti per ma 

darli dai santi. Mia nipote non voleva crede. 
Pensava di partire una volta cresciuta, di 

andare a studiare a Madride 

Ma alla fine è rimasta". Amen. 

Ecco un altro spietato rovesciamento che 
fa Martínez, l'epica sentimentale ed leroica di 

chi lascia il paesello natio per cercare la e 
forma di emancipazione altrove. La violen. 
in quelle parabole è sempre sepolta nel no. 
sto che si lascia, tanto che viene da chieder 
si se non serva proprio a riinsaldare la causa 

borghese raccontare il Viaggio di certe nmo. 
ve eroine romantiche e dolenti in cerca di ef 
stesse in qualche metropoli europea. EpDu. 
re la violenza sociale non è un soprabito che 
ci si scrolla di dosso quando arriva la bella 
stagione. E soprattutto non è detto che huti 
se lo vogliano scrollare di dosso. Nel roman. 
zo di Martínez, il famosO passaggio di testi 
mone tra le generazioni è un debito endemi. 

co di violenza, una fedeltà all'odio, cheè odio 
di genere e odio di classe, un tarlo appunto: 

"quell'assillo nel petto, come un cavallo sul 
punto di imbizzarrirsi, che però non si deci 
de". La vendetta diventa allora un'arma legit 
tima, se non ce ne sono altre. 

Le due donne vivono al riparo dal mondo 
trincerate nella casa infestata dalle ombre, co 
vano la solitudine come un mantra, la nipote 
è accusata di un crimine orrendo, la vecchiaè 

un fantasma opprimente che inquieta i viviei 
morti. Non cercano redenzione le due donne, 
non cercano il perdono, anzi di fronte agli oc 
chi famelici che si appostano fuori dalla casa, 
la nipote preferisce passare per una pazzarr 
tardata che per una poveretta bisognosa i 
aiuto: �Fare pietà no, quello proprio no, non 
ho fatto tutto quello che ho fatto perché ades 
So il primo straccione abbia pietà di me". 0v: 
Vlamente non vi svelerò cosa ha fatto o non ha 

fatto, quali erano i suoi moventi, quali le at 
tenuanti, ma Martínez non concede nemme 
no a noi lettori di provare pietà: mai. Ci mer 

te in guardia in ogni momento, ci trastortia 
in altre ombre intrappolate nella casa, a vol-

te semplici sospiri, a volte belve inferocite. 

Layla Martínez, Il tarlo (La Nuova Frontiera, 144 page 
16,50 euro, traduzione di Cina Maneri). 

e non tornare pio. 


