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11 Mississippi punisce chi non sa pagaiare
a salvarelo scrittore ci pensaunaboscaiola

Negli anni '80 Eddy L. Harris percorre da solo in canoa, con poche provviste e una pistola, il grande fiume
Si scontrera con la forza degli elementi e il razzismo, ma trovera anche solidarieta e una natura maestosa

MARCO ROSSARI

& un luogo comu-
nenellaletteratu-
ra americana fat-
to di non luoghi
comuni. A un tratto, non per
forza per colpa di una crisi,
una persona prende e si mette
inviaggio. Chesia per fare for-
tuna o che sia per immergersi
nel caos, che sia per ritrovare
sé stesso o per perdersi nelle
molteplici identita, poco im-
porta. La cosa che conta & par-
tire, come recitava uno dei
personaggi di quella piccola
bibbia della fuga come spola
trasmarrimento e ritrovamen-
to che & Sulla strada (titolo da
sempre fallace, perché on the
road vuol dire, appunto, «in
viaggio») di Jack Kerouac.
D'altronde clera gia tutto nei
versi di Walt Whitman: «Stra-
niero, se passando m’incontri
e desideri parlarmi, / perché
nondovresti parlarmi? / E per-
ché io non dovrei parlare a
te?». Tra i tanti viaggiatori, ci
fu un caso lampante negli an-
ni ottanta. Un vecchio profes-
sore di letteratura, in difficol-
ta dopo il divorzio, si ribattez-
zoconunnomeindigeno, Wil-
liam Least Heat-Moon, e si mi-
se a girare tutti gli Stati Uniti
lungo le strade secondarie.

Ne usci un caso mondiale, os-
sia Strade Blu, ancora salda-
mente nel catalogo Einaudi.
Parallelamente ci furono altri
esperimenti, altre ricerche (o
quest), meno fortunate dal
punto di vista commerciale
ma comunque valide, e tra
queste si annovera Mississippi

Non haisoldi
ed e spaventato,
siritrovain secca
sotto la pioggia

Solo, il romanzo in cui Eddy L.
Harris, in crisi con la propria
vocazione di scrittore, negli
anni ottanta decise — piu av-
ventatamente che avventuro
samente—didiscenderel'inte

ro corso del principale fiume

americano in canoa, da solo,

senzaavere quasi mai pagaia-

toinvitasua.

acque. 11 Volga viene definito
il Mississippi russo, il Mur-
ray-Darling, il Mississippi
d’Australia. Ma il Mississippi
non si pud paragonare a
nientaltro. Pitiche un fiume o
uncorsod’acqua, & unsistema
fluviale che si estende dalle
Montagne Rocciose alla cate-
na degli Appalachi». Maesto-
so, certo, ma anche minaccio-
50, per tanti motivi. «Il Missis-
sippi ¢ infestato di fantasmi,
passati e presenti. E il corso
d’acqua a cui si deve I'espres-
sione sell down the river, che
nelfrattempohaacquisitoil si-
gnificatodi “ingannare”, in ri-

«Gli indiani ojibwe lo chia-

mano Mesipi, il grande fiume.
Per altre tribu & il padre delle

Eddy L. Harris

ferimento agli schiavi che ve-
nivano scambiati a Louisville
peressere speditinelle pianta-
gionidel Sud, difatto unacon-
dannaamorte. Questo &il fiu-
medellaCancer Alley, il “vico-
lo del cancro”, una striscia di
territorio tra Baton Rouge e
New Orleans, dove centinaia
di industrie rilasciano nell'a-
ria un cocktail micidiale di ve-
leni, dove I'80 per cento degli
afroamericani vive in quartie-
ri inquinati e dove, in alcune
comunita, il rischio di contrar-
re un tumore € cinquanta vol-
telamedia nazionale». El'epi-
cadeljourney, del pellegrinag-
gio, che proprio perchéimpru-
dente e accidentato potrebbe
portareallasaggezzaoinsom-
ma a una piu profonda cono-
scenzadell'io. E cosiEddy evo-
ca Hemingway e ignora gli
amici assennati. «Perché lo
fai, domandavano. Che vuoi
dimostrare? Perché non tibut-
ti direttamente dalle cascate
del Niagara, dentro una bot-
te?». Controil parere di tutti si
mette a scivolare con poche

provviste, una pistola, un sal-
vagente. Non ha i soldi, non
ha l'equipaggiamento. E spa-
ventato, infreddolito. Si ritro-
va in punti di secca, tra le cor-
renti precipitose, sotto la piog-
gia. Ciprende gusto, decide di
rinunciare, ricomincia. E ve-
deditutto.

Attraversa terre
in cui becca insulti
(sottovoce)
perché e nero

«Ilfiume non puo fare ame-
no di collegare, come il vec-
chio cheinfluisce sullavitadel-
le persone, seppure in modo
impercettibile. O come una
causa nazionale. Come una
squadradibaseballamata. Co-
me la povertd. Qualcosa di
condiviso». Incontra un vec-
chio pescatore gentiluomo
che ammannisce perle di sag-
gezza, un paiodibalordidisoc-
cupati che mestamente non

«Mississippi Solo»
(trad. Nazzareno Mataldi
eClaraSerretta)
LaNuovaFrontiera

Viaggiatore instancabile trale due sponde dell'Atlantico

Eddy L. Harris (nella foto durante l viaggio) & nato nel 1856 a
Indianapolis, ha studiato all'Universita Stanford e vive in Francia.
Scrittore e registanel 1988 ha esordito con «Mississippi Solo»,
primo dei suoi sei romanzi, l'unico pubblicatoin Italia

fanno che trincare birra tutto
il giormo, una donna dalle
braccia da boscaiolo che gli
salvalacanoadalleacque tem-
pestose, unaquantitadi perso-
ne disposte a conoscerlo, a sa-
lutarlo, a guardarlo con il fa-
scino un po’ ebete con cui si
contemplano gli uccelli esoti-
ci. Ma anche con qualcosa di
pitsinistro. Gia, perché hotra-
lasciato un dettaglio non poco
rilevante: Eddy e nero. Lui li-
quidalafaccendainmodosin-
golare: «Per me il colore della
mia pelle non hamaicostitui-
to un problema, € piti una ca-
ratteristica fisica, un po’ co-
me il fatto di essere alto». Ma
non e cosisemplice: attraver-
saterre in cui alla sua entrata
il locale si zittisce, si becca in-
sultisottovoce, viene guarda-
to storto. Sembra insomma
portare in giro la sua identita
in modo sbilenco, involonta-
rio, non tanto per provocare,
quanto per svelare, aprirsi al
mondo e lasciare che il sospet-
to, la diffidenza, perfino la
cattiveria si stemperino con-
trolasuainermitd. Eunastra-
tegia con una sua bella inge-
nuita, tanto che nel 2016 ri-
percorreralitinerario per far-
ciun documentario, piti con-
sapevole e politico. —
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