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Passione
proibita

Torna il romanzo scritto negli anni Cinquanta da Dola de Jong,

che racconta con lucidita I'amore all’epoca scandaloso tra due donne
Regalandoci un personaggio femminile forte e indimenticabile

di Melania Mazzucco




|
4
|
l
|
|
|
,\

onne della mia
etd, alle quali nei
momenti di confi-
denza viene chie-
sto il perché e il
per come del loro
stato libero, in ge-

«D

| nere rispondono che non avevano

yoglia di sposarsi, o che non hanno
Incontrato I'uvomo giusto. lo quelle
risposte le do entrambe» - scrive la
narratrice, sapendo che nessuna del-
ledueé veritiera. L 'alberoela vite (ti-
tolo un po’ scialbo, ma migliore
dell’originale De Thuiswacht, lette-
ralmente “L’orologio domestico”) &
appunto la risposta che non puo es-
sere data.

Questo breve romanzo dal ritmo
febprile (undici capitoli, un centina-
io di pagine, che si leggono d'un fia-
to), racconta la storia di due giovani
donne: la ventisettenne segretaria
Bea, la voce che dice Io, e 1a venten-
ne Erica, giornalista precaria. Han-
no caratteri opposti (riservata, rifles-
siva e tollerante la prima; impulsiva,
frenetica e travolgente la seconda),
provenienza diversa (una famiglia
tradizionale Bea, disfunzionale Eri-
Ca, con una madre invadente, anaf-
fettiva e poi fanatica nazista e un pa-
dre ebreo assente): eppure, poco do-
poil primo incontro, ad Amsterdam
nel 1938, decidono di convivere. In-
sieme trascorrono poco piu di un an-
no, tumultuoso, fra liti, esplosioni di
rabbia, riappacificazioni, e una va-
canza fallimentare in Francia segna-
ta da tradimenti e umiliazioni. La
tensione latente dovuta al sentimen-
to - inconfessabile, inaccettabile -
che provano l'una per l'altra, cresce
con la preoccupazione peril deterio-
rarsi della situazione politica, fin-

Una storia dal ritmo
Jfebbrile, centrata
supersonalita
opposte
che si incontrano
nel 1938 e decidono
di andare a convivere

chél'invasione nazista dell'Olanda e
la caccia agli ebrei le separano per
sempre.

Bea scrive quindici anni dopoi fat-
ti, dall’America, come l'autrice, Dola
de Jong, che vi emigrd nel 1941, dopo
un passaggio a Tangeri dove i erari-
fugiata nel 1940, poche settimane
prima dell'invasione nazista dell’'O-
landa. Non riusci a convincere il pa-
dre, la sua seconda moglie e il fratel-
lo a seguirla, e tutti furono poi uccisi
dai nazisti. La distanza cronologica
e geografica dal passato permette a
Bea una consapevolezza amarogno-
la, venata insieme di disincanto nei
confronti del genere umanoe nosta!-
gia per'amica perduta: orasa, giudi-
ca se stessa, la propria ingenuita, il
proprio accecamento. Non puoritro-
vare né salvare Erica, ma nella sua
narrazione di cristallina semplicita,
distaccata e priva di sentimentali-
smo, riesce a far rivivere quella ra-
gazza autodistruttiva e appassiona-
ta, e quell'amore rinnegato e perd
dolorosamente autentico.

L'albero e la vite - scritto a New
York nel 1954 - ha avuto una vita edi-
toriale travagliata. Dalla concisa
postfazione di Eva Cossée (appron-
tata per la recente edizione olande-
se del 2017)- apprendo che furifiuta-
to sia dall’editore americano sia
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| sotto pseudonimo, sono impe'gnati sia nella

dall'editore olandese dell'autrice,
perché giudicato «scandaloso e im-
pubblicabile». Le riserve non devo-
no sorprendere: I'omosessualita era
ancora considerata una malattia
mentale (e in alcuni paesi un reato),
eanaloghe peripezie avevano giain-
contrato altri romanzi dal medesi-
mo soggetto. /I pozzo della solitudi-
ne di Radclyffe Hall (1928) causd
all’autrice un processo per oscenita
e fu poi per anni messo al bando; il
primo romanzo italiano che narrava
esplicitamente dell'amore fra due
donne, Natalia di Fausta Cialente,
del 1930, fu fatto sparire dall’editore
e disseppellito dall'oblio solo nel
1980; Carol di Patricia Highsmith, di
appena due anni anteriore (1952),
era apparso sotto pseudonimo, € in
versione censurata.

L'albero e la vite & il primo roman-
zodi De Jong tradotto in italiano (da
Laura Pignatti, per La nuova frontie-
ra), ma la scrittrice, nata nel 1911 in
Olanda da padre ebreo e madre tede-
sca (che la lascid presto orfana), e
scomparsa in California nel 2003,
dopoaver lottato contro il padre per
diventare danzatrice (era entrata in
una celebre compagnia di ballo olan-
dese), aveva iniziato a lavorare co-
me giornalista freelance e autrice di
libri per bambini, e aveva esordito
nella narrativa per adulti nel 1939,
con una storia di ragazze indipen-
denti e alla ricerca di se stesse (negli
anni Trenta, un genere fortunato
nella narrativa di tutta Europa, ri-
flesso della nuova consapevolezza
maturata dalle donne nel primo do-
poguerra). Con il suo secondo ro-
manzo, £ il campo é il mondo, pubbli-
cato negli Stati Uniti nel 1945, aveva
saputoraccontare la vita dei rifugia-

La tensione latente
dovuta al sentimento
inconfessabile,
inaccettabile, cresce
con il deteriorarsi
della situazione
politicain Olanda

ti, dispersi dalla catastrofe politica e
morale del continente.

L'albero e la vite apparve nel 1954
per Querido (a casa editrice fondata
da Emanuel Querido, poi ucciso nel
lager di Sobibor, e dal tedesco Fritz
Landshoff durante il suo esilio ne-
derlandese), e fu apprezzato per la
delicatezza e la sensibilitd. Ebbe un
notevole successo: migliaia di don-
ne silenziate, additate o costrette a
nascondersi vi si riconobbero. Oggi
colpisce per la lucidita con cui I'au-
trice descrive I'insorgere del deside-
rio ela suarepressione, la complessi-
ta delle relazioni fra donne - con
qualche stereotipo d’epoca sul lesbi-
smo («le donne dell'ambiente di Eri-
ca sono sempre estreme, nell'amore
come nell’amicizia. Nei rapporti fra
loro erano come bambine piccole
che ora si picchiano e'si graffiano, e
un momento dopo si raccontanoi se-
greti piu intimi promettendosi ami-
cizia eterna»). Come in quasi tutte le
storie d'amore omosessuale fino al
Ventunesimo secolo, non & previsto
il lieto fine. Ma le lettrici e i lettori
non dimenticheranno I'inquieta e te-
meraria Erica - uno dei personaggi
fermnminili piti riusciti nell'opprimen-
te e spesso convenzionale letteratu-
ra degli anni Cinquanta.

(ORIPRODUZIONE RISERVATA

Y




