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onne della mia 
età, alle quali nei 
momenti di confi 
denza viene chie 
sto il perché e il 
per come del loro 
stato libero, in ge 

nere rispondono che 
voglia di Sposarsi. o oh avevano 

non hanno 
incontrato l'uomo giusto. Io quelle 
risposte le do entrambe» - scrive la 
narratrice, sapendo che 
le d eauee veritiera. z 'buna del 

avite (ti 
tolo un po' scialbo, ma migliore dell'originale De Thuiswacht, lette 
ralmente "L'orologio domestico") è 
appunto la risposta che non può es 

«D 

Questo breve romanzo dal ritmo 
febbrile (undici capitoli, un centina 
io di pagine, che si leggono d'un fia 
to), racconta la storia di due giovani 
donne: la ventisettenne segretaria 
Bea, la voce che dice Io, e la venten 
ne Erica, giornalista precaria. Han 
no caratteri opposti (riservata, rifles 
siva e tollerante la prima; impulsiva, 
freneticae travolgente la seconda), 
provenienza diversa (una famiglia 
tradizionale Bea, disfunzionale Eri 
ca, con una madre invadente, anaf 
fettiva e poi fanatica nazista e un pa 
dre ebreo assente): eppure, poco do 
po il primo incontro, ad Amsterdam 
nel 1938, decidono di convivere. In 
sieme trascorrono poco piùdi un an 
no, tumultuoso, fra liti, esplosioni di 
rabbia, riappacificazioni, e una va 
canza fallimentare in Francia segna 

ta da tradimenti e umiliazioni. La 
tensione latente dovuta al sentimen 
to - inconfessabile, inaccettabile 

che provano l'una per l'altra, cresce 
con la preoccupazione peril deterio 
rarsi della situazione politica, fin 

Una storia dal ritmo 
febbrile, centrata 

Supersonalità 
opposte 

che si incontrano 
nel 1938 e decidono 

di andare a convivere 

ché l'invasione nazista dell'Olanda e 
la caccia agli ebrei le separano per 
sempre. 

Bea scrive quindici anni dopo i fat 
ti, dall'America, come l'autrice, Dola 
de Jong, che vi emigrò nel 1941, dopo 
un passaggio a Tangeri dove si era ri 
fugiata nel 1940, poche settimane 
prima dell'invasione nazista dell'O 
landa. Non riusci a convincere il pa 
dre, la sua seconda moglie eil fratel 
lo a seguirla, e tutti furono poi uccisi 
dai nazisti. La distanza cronologica 
e geografica dal passato permette a 
Bea u una consapevolezZa anaroE 
la, venata insieme di disincanto 
confronti del genere umano e nostal 
gia perl'amica perduta: ora sa, giudi 
ca se stessa, la propria ingenuità, il 
proprio accecamento. Non può ritro 
vare né salvare Erica, ma nella sua 
narrazione di cristallina semplicità, 
distaccata e priva di sentimentalí 
smo, riesce a far rivivere quella ra 
gazza autodistruttiva e appassiona 
ta, e quell'amore rinnegato e pero 
dolorosamente autentico. 

L'albero e la vite- scritto a New 
York nel 1954-ha avuto una vita edi 
toriale travagliata. Dalla concisa 
postfazione di Eva Cossée (appron 
tata per la recente edizione olande 
se del 20I)- apprendo che furifiuta 
to sia dall'editore americano sia 
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dall'editore olandese dell'autrice, 
perché gudicato «Scandaloso e im 
pubblicabile». Le riserve non devo 
no sorprendere: l'omosessualità era 
ancora considerata una malattia 
mentale (e in alcuni paesi un reato), 
e analoghe peripezie avevano già in 
contrato altri romanzi dal medesi 
mo soggetto. Il pozzo della solitudi 
ne di Radclyfe Hall (1928) causò 
all'autrice un processo per oscenità 
e fu poi per anni messo al bando; il 
primo romanzo italiano che narrava 
esplicitamente dell'amore fra due 
donne, Natalia di Fausta Cialente, 
del 1930, fu fatto sparire dall'editore 
e disseppellito dall'oblio solo nel 
1980; Carol di Patricia Highsmith, di 
appena due anni anteriore (1952), 
era apparso sotto pseudonimo, e in 
versione censurata. 

L'albero e la vite è il primo roman 
zo di De Jong tradotto in italiano (da 
Laura Pignatti, per La nuova frontie 
ra), ma la scrittrice, nata nel 1911 in 
Olanda da padre ebreoe madre tede 
sca (che la lascið presto orfana), 
scomparsa in California nel 2003. 
dopo aver lottato contro il padre per 
diventare danzatrice (era entrata in 
una celebre compagnia di ballo olan 
dese), aveva iniziato a lavorare co 
me giornalista freelance e autrice di 
libri per bambini, e aveva esordito 
nella narrativa per adulti nel 1939, 
Con una 1a storta dl tacse (negli 

indipen 
dentie a a ricerca di se 
anni Trenta, un genere fortunato 
nella narrativa di tutta Europa, ri 
flesso della nuova consapevolezza 
maturata dalle donne nel primo do 
poguerra). Con il suo secondo ro 
manzo, Elcampo èilmondo, pubbli 
cato negli Stati Uniti nel 1945, aveva 

La tensione latente 
dovuta al sentimento 

inconfessabile, 
inaccettabile, cresce 
con il deteriorarsi 
della situazione 

politica in Olanda 

ti, dispersi dalla catastrofe politica e 
morale del continente. 

L'albero e la vite apparve nel 1954 
per Querido (la casa editrice fondata 
da Emanuel Querido, poi ucciso nel 
lager di Sobibor, e dal tedesco Fritz 
Landshoff durante il suo esilio ne 
derlandese), e fu apprezzato per la 
delicatezza e la sensibilità. Ebbe un 
notevole successO: migliaia di don 
ne silenziate, additate o costrette a 
nascondersi vi si riconobbero. Oggi 
colpisce per la lucidità con cui l'au 
trice descrive l'insorgere del deside 
rioela sua repressione, la complessi 
tà delle relazioni fra donne - con 
qualche stereotipo d'epoca sul lesbi 
smo («de donne dell'ambiente di Eri 
ca sono sempre estreme, nell'amore 
come nell'amicizia. Nei rappora ra fira 
loro erano come bambine 
che ora si picchiano e si graffiano, e 
un momento dopo si raccontanoi se 
greti più intimi promettendosi ami 
cizia eterma»). Come in quasi tutte le 
storie d'amore omosessuale fino al 
Ventunesimo secolo, non è previsto 
il lieto fine. Ma le lettrici e i lettori 
non dimenticheranno l'inquieta e te 
meraria Erica - uno dei personaggi 
femminilipiùriusciti nell'opprimen 
te e spesso convenzionale letteratu 
ra degli anni Cinquanta. 
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