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Troia

Bntrata segreta
agli nferi
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Morira.

Morira perché deve morire. Non importa
come. Una lama piantata nel petto, una cadu-
ta da cavallo, affogato nelle acque cocenti del
fiume Scamandro.

E lui che non ha mai conosciuto veramente
la sofferenza, non sa ancora cosa lo aspetta. La
punta ghiacciata di una freccia, uno zoccolo
che gli schiaccia il cuore, i denti del mostro che
forse lo aspetta in agguato nella foresta. Avra
paura?

Domani uscira dalla tenda e andra con i suoi
compagni darmi al campo di battaglia. Non
potra far niente contro la morte e alla fine tutto
rientrera nell’ordine delle cose.



PRIMA PARTE
ACQUE POTENTI



CAPITOLO 1

Ermes a volte preferiva 'ombra. Quando si
stancava di deserti e cieli immensi, quando 1
suoi occhi vedevano tutto bianco a forza di sta-
re nel paesi dei ghiacci, scendeva negli Inferi.
Gli piaceva esplorare quelle strade buie, quei
paesaggl sconfinati che nessuno aveva mai
mappato. Ogni volta che ci tornava, scopriva
un passaggio nuovo, sublimi distese di stalag-
miti nere, una profonda voragine dove all'im-
provviso sembrava pulsare il cuore della terra.

Non aveva paura. I misteri lo affascinavano
talmente tanto che passava settimane a navi-
gare sul fiume Stige alla ricerca di isole segre-
te, o a seguire le deviazioni di una lunga grotta
che lo conduceva sempre piu giu. Era I'unico a
conoscere quell’altra caverna di cui aveva trova-
to l'accesso solo una volta, una sala immensa e
completamente vuota a parte una piramide di
magma rossastro al centro. Lui ne sapeva piu
del re degli Inferi e cosi approfonditamente che
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avrebbe potuto esplorare certe regioni partico-
larmente buie anche senza torcia, alla cieca.

Ecco perché rimase molto sorpreso quando
un giorno fu convocato in una parte degli In-
feri di cui ignorava completamente l'esistenza.

«Ci1vediamo domani al Piccolo Stige!» gli ave-
va detto piano Teti, in un corridoio dell’Olim-
po, dopo essersi assicurata che fossero soli. «B
un minuscolo braccio del fiume, cosi stretto che
s'intravede appena fra i canneti, vicino all’isola
Cava. Scompare inaspettatamente sotto terra
e riaffiora cento passi dopo, verso nord-ovest,
per formare una pozza d’acqua che... Oh, ma e
meglio che lo veda con i tuoi occhi. Stenteresti
a credermi.»

Come sempre la voce di Teti era abbastan-
za autoritaria da scoraggiare qualsiasi rifiuto.
I suoi inviti sembravano ordini a cui non la-
sciava nemmeno il tempo di rispondere. Pero
Ermes non si era mai pentito di averla seguita.
Sul suo carro trainato da pesci volanti, Teti lo
aveva portato spesso in mari magnifici e segre-
ti dei quali aveva conservato ricordi indimen-
ticabili. Stavolta pero sembrava preoccupata
e quello che gli stava proponendo non era un
viaggio di piacere. Non serviva altro per accen-
dere la curiosita di Ermes.

L’indomani, sorvolava 1 meandri dello Stige
con 1 suoi calzari alati, guardando dall’alto il
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lungo corteo di morti che aspettavano di at-
traversare 1l fiume, davanti alla barca: se non
potevano pagare il passaggio, se lungo la stra-
da avevano perso la moneta d’oro che 1 vivi gli
avevano messo in bocca, 1l vecchio Caronte non
Ii avrebbe fatti salire, sarebbero rimasti a ter-
ra, non avrebbero avuto accesso al regno degli
Inferi e le loro ombre si sarebbero dissolte nel-
le acque del fiume. Niente era piu spaventoso
della cupidigia del traghettatore.

Quando Ermes finalmente individuo la stri-
scia sottile del Piccolo Stige, s1 armo di pazien-
za per seguirne il corso quasi impercettibile fra
1 boschi e 1 giunchi grigiastri. I piedi sprofon-
davano nel terreno spugnoso e brandelli d’om-
bra putrescente si aggrappavano alle piante,
ma quell'indagine a sorpresa gli piaceva. Era
come una volta, come le cacce al tesoro a cui
giocava da bambino, sull’Olimpo: il suo amico
Eros veniva a svegliarlo al mattino saltando
sul suo letto e affidandogli una mappa in codi-
ce del palazzo che andava decifrata per partire
all’'avventura. Era stato cosi che Ermes aveva
risolto le sue prime indagini, nonostante le in-
dicazioni di Eros non fossero sempre molto pre-
cise. Un giorno si era ritrovato nel bugigattolo
in cui suo cugino Asclepio, dio della medicina,
lasciava a macerare le erbe per fare unguenti e
rimedi, ed era caduto inavvertitamente dentro
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un tino. Per settimane gli era rimasto addosso
un bel puzzo di sterco di gabbiano.

Elettrizzato, conto 1 cento passi di cui gli ave-
va parlato Teti, impaziente di vedere dove lo
avrebbe condotto quel sentiero. Il silenzio in-
torno era inconsueto: non udiva 1 lenti passi
dei morti né lo scrosciare dello Stige, come se
fossero stati assorbiti dalla fitta vegetazione.
Perfino l'odore pestilenziale delle paludi co-
minciava a scemare.

Dietro un canneto piu alto di lui, scopri con
stupore un piccolo bacino che formava I'ultima
risorgiva dello Stige, con un’acqua cosi traspa-
rente che non riusci a trattenere un grido di
meraviglia. Non c’era piu traccia dell’acqua
torbida e agitata del grande fiume, come se si
fosse purificato e le erbe intorno ne avessero
assorbito la limpidezza: iris di cristallo svet-
tavano alti 1 loro stami scintillanti. Tutto ri-
splendeva in quel paesaggio traslucido, lonta-
no dalla notte che pesava sugli Inferi.

Quando Ermes si sporse sopra la pozza, ri-
mase ancora piu meravigliato di non vedere la
propria immagine sulla superficie: 'acqua era
uno specchio senza riflesso.

«Eppure e proprio lo Stige» disse Teti, seduta
in disparte su un tappeto di limpido muschio.
«Ma filtrato, privato delle ombre che altrove si
confondono con il letto del fiume.»
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«Come lo hai scoperto?

Con il palmo della mano Teti liscio il suo bel
vestito d’acqua e ci fu come un luccichio del fiu-
me.

«Ricordi quello spettacolo al quale gli abitan-
ti dell’Olimpo erano stati invitati negli Inferi,
qualche anno fa? E quei violenti fuochi d’ar-
tificio che hanno chiuso la rappresentazione,
facendo fuggire qualcuna delle nostre cavalca-
ture? Si erano cosi ben nascoste nelle grotte o
fra la lavanda alta che ci sono volute ore per
ritrovarle. L'ultima I’ho trovata 1o qui vicino,
mezza impantanata in una di quelle paludi da
cul non riusciva a venir fuori. E per fortuna
che sono arrivata: la povera bestia stava per
essere inghiottita. Ma guardal!»

Con 1l dito, indico il centro del bacino. Al fon-
do, s1 stava formando lentamente un’ombra,
ma era stranamente trasparente, ancora piu
chiara dell’acqua. Poco a poco apparve un vol-
to, troppo nitido per confonderlo con un morto:
era un bellissimo giovane, con 1 capelli ricci.
Chi avrebbe osato bagnarsi vivo nelle acque
dello Stige? Che fosse un dio?

Il giovane risaliva lentamente in superficie
e sl dimenava, con 1 tratti del viso tirati per
la rabbia e lo sforzo, le dita protese in avanti.
Ermes arretro istintivamente, impugnando 1l
caduceo attaccato alla cintura: niente lo pro-
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teggeva meglio di quel bastone che al suo toc-
co ammansiva gli avversari piu agguerriti, e
1 due orbettini arrotolati intorno si rizzarono
per difendere meglio il loro padrone.

«Aspettal» esclamo Teti alzando il palmo del-
la mano.

Il giovane si agito furiosamente, fu colto da
una scossa potentissima e il suo volto si offusco
e poi, d'un tratto, scomparve come una bolla di
sapone, senza un rumore, senza una sola in-
crespatura. L’acqua era di nuovo deserta.

«Non ho mai visto niente del genere» sussur-
ro Ermes.

«Non dobbiamo parlarne con nessuno» repli-
co decisa Teti. «Nemmeno a mio figlio, al quale
non ho mai detto niente.»

«Tuo figlio? E Achille che ci & apparso™

«Era la sua ombra, o piu esattamente, 'om-
bra che sarebbe potuto diventare se fosse stato
ucciso.»

Ermes si gratto la testa, senza capire bene
quello che gli stava dicendo Teti. Ma 1l suo cuo-
re s1 era messo a battere piu forte: si stava av-
vicinando a un segreto, lo sentiva, un segreto
che andava oltre tutto cio che aveva creduto di
sapere della vita e della morte.

«Sono una ninfa dei mari, lo sai» gli spiego
Teti. «Una Nereide. I fiumi e gli oceani non
hanno segreti per me. La sera del famoso spet-
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tacolo, ho subito capito cosa potevano avere di
straordinario queste acque, questo concentrato
di vita e di morte. Ero appena rimasta incinta
all’epoca, e fu una gravidanza difficile durante
la quale ho temuto per mio figlio. I suoi movi-
menti nel mio grembo erano troppo convulsi.
Sentivo il suo cuore battere troppo forte. Quan-
do finalmente € nato, un miracolo in cul ave-
vo finito per non credere piu, I’ho presentato a
Zeus, 1l nostro re, come vuole la consuetudine.
Ma il padre di Achille era un uomo troppo poco
conosciuto e cosi Zeus gli ha negato il dono
dell'immortalita. I1 mio Achille era ancora cosi
pallido che mi é tornato in mente questo fiume,
la protezione che il Piccolo Stige avrebbe potu-
to garantirgli.»

«Cosa hai fatto?»

«L’ho semplicemente immerso. In un altro
punto, naturalmente, le ombre dello Stige me
lo avrebbero strappato dalle mani, lo avrebbe-
ro trascinato sui fondali del fiume per nutrirlo
di fango. Ma qui I'acqua € un distillato di estre-
ma purezza ed ero sicura che avrebbe fortifi-
cato il mio Achille. Ogni volta che incombe un
pericolo, in questa pozza si agita un’ombra: e
la sua morte futura che prende forma e lo met-
te in guardia. E cosi, sa prima quale minaccia
incombe sulla sua vita e basta un gesto per evi-
tarla. Un serpente nascosto fra I'erba ai suoi
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piedi, un soldato nemico imboscato alle sue
spalle, una roccia che potrebbe franare sotto 1
suol calzari e farlo precipitare da una falesia,
sono tanti 1 pericoli che ha dovuto affrontare
da quando e nato. E se li ha superati senza
problemi, lo deve allo Stige.»

Ermes annui.

«Ora capisco le imprese che ha compiuto a
Troia in questa guerra che ormai si protrae
da anni. Si parla molto di lui sull’Olimpo e dei
combattimenti che vince valorosamente.»

Gli occhi di Teti erano una fessura, ma le sue
pupille si accesero di intensita.

«E questo non € niente. Sono appena torna-
ta da Troia dove l'esercito greco non € in gran
forma. Ma so che un giorno Achille gli offrira
la vittoria. La sua fama soppiantera quella dei
piu grandi eroi e puoi essere certo che Zeus...»

Alzo bruscamente la testa e rimase immobi-
le, come 1n allerta.

«Ma sto parlando troppo» sussurro cosi sot-
tovoce che Ermes fece fatica a capirla. «For-
se sarebbe stato piu prudente incontrarci da
un’altra parte.»

«Che succede, Teti? Cosa potresti temere
qui”™»

Con passo furioso, la Nereide falcio le canne
con il braccio, come per assicurarsi che nessuno
stesse spiando la loro conversazione, e quando
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s1 giro di nuovo verso Ermes, 1 suoi occhi erano
ancora pieni di collera.

«Non so cosa stia succedendo, altrimenti non
ti avrei chiesto aiuto. So solo che una minac-
cia grava su mio figlio. Una minaccia che mai
avrei creduto possibile.»
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