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Traduzione dal tedesco
di Anna Patrucco Becchi



«Adesso stammi un po’ a sentire, tesoro» disse
la mamma a Kathi il venerdi durante la cena.
«Oggi ho telefonato alla Huber, perché non
sono andata al colloquio e ho pensato che fosse
educato informarsi da lei almeno telefonica-
mente.»

Kathi s’1nfilo in bocca 1 maccheroni, mastico
e mormoro: «Agli insegnanti non piace essere
chiamati a casa!»

La mamma si chino verso di lei. «Cosa”

Kathi scosto il piatto di pasta, degluti e dis-
se: «Se 10 dico “cosa?”, tu sostieni sempre che si
dica “come, scusa?’»

«Tesoro, non sviare» commento la mamma.

Kathi rutto, guardo la mamma e aspetto.

Io non svio, penso. Perché dovrei sviare? La
coscienza di Kathi era limpida, limpida come
lacqua. Nelle ultime settimane la scuola era
andata in modo impeccabile. Persino nella ve-
rifica di matematica Kathi aveva preso il mas-



simo dei voti. E 'ultima zuffa con Erich, penso,
era avvenuta andando al doposcuola, quindi la
maestra non poteva esserne a conoscenza!

«La Huber grosso modo & soddisfatta di te»
disse la mamma.

«Perché solo grosso modo? Kathi prese 1'ul-
timo maccherone dal piatto, ne mise una parte
in bocca e lo risucchio facendo rumore. «Cosa
non la soddisfa piccolo modo? Kathi arriccio
le labbra e lentamente fece scivolare di nuovo
fuori dalla bocca 1l maccherone.

La mamma sospiro. «Tesoro, ha detto che
tuttl 1 martedi arrivi in ritardo!»

Kathi sputo il maccherone sul tavolo. «Non
e vero! Non tutti 1 martedi! Solo I'ultimo! E il
caso vuole anche il penultimo!»

La mamma prese il pezzo di pasta sputato
con la punta delle dita e lo rigetto nel piatto.
«Non girarci intorno in modo cosi stupido, te-
soro! La tua maestra non mente. Se dice che
arrivi in ritardo tutti 1 martedi, avra ragione!»

Kathi rifletté se fosse il caso di continuare
a bisticciare cosi con la mamma sulla Huber
e 1 ritardi del martedi. Non ha senso, penso.
In fondo c’era un registro e 1i c’era scritto blu
su bianco che Katharina Rumpel, allieva della
3A, era arrivata con circa dieci minuti di ritar-
do quasi ogni martedi. E la mamma, continuo



a pensare Kathi, non ha neanche bisogno di
controllare 1l registro. Basta che suoni alla
porta accanto e chieda a Michi. Quel male-
detto spione lo confermerebbe subito!

Quindi Kathi disse: «Okay, okay! Non deve
agitarsi! Da martedi prossimo saro puntua-
le!»

La mamma si alzo, sparecchio e mise 1 piat-
ti sporchi a lavare. Apri 'acqua calda e tenne
un piatto sotto 'acqua.

«Cosi non puo andare avanti, tesoro» disse.
«Non puoi arrivare continuamente in ritardo
a scuolal»

«Come sarebbe a dire “continuamente””»
esclamo Kathi. «Non esagerare sempre! Ho
gia detto che da adesso saro puntuale!»

La mamma passo al secondo piatto. Kathi
prese lo strofinaccio e il piatto lavato e si mise
solerte a lustrarlo, finché la mamma non le
passo 1l successivo.

«Non ti agitare se ti dico la verita» si arrab-
bio la mamma. «E inoltre non do a te la col-
pa. Pero se Lady vuole che tu dorma da lei,
allora deve fare in modo che arrivi a scuola
in orario! E se non ha abbastanza giudizio e
senso di responsabilita, allora...»

Di pit la mamma non riusci a dire, perché
Kathi sbatté il piatto sul tavolo ed esclamo:



«Sei ingiusta! Non mi faccio vietare Lady!
Proprio no!»

Poi corse fuori dalla cucina diretta in ca-
mera sua. Si butto sul letto, chiuse gli occhi
e si stese lo strofinaccio sul viso. Si sentiva
piuttosto male.

«Adesso non fare tante scene, tesoro» grido
la mamma dalla cucina. «Nessuno vuole pri-
varti di Lady!»

Invece e quello che vuoi, penso Kathi. E gia
da tempo che vuoi farlo! Stai solo aspettando
loccasione giusta!

La mamma ando verso la camera di Kathi.
«Ma non riesco a capire perché tu debba pure
dormire da lei. Potresti farlo altrettanto bene
a casa. In fondo e del tutto indifferente rus-
sare li o altrove!»

Kathi si tolse lo strofinaccio dalla faccia e
salto su. «Non ¢ per nulla indifferente!» gri-
do. «Da Lady dormo nel letto di papa!» Poi
si accascio sulla poltrona e si copri di nuovo
la faccia con lo strofinaccio. Senti la mam-
ma tornare in cucina, 'acqua scrosciare e il
boiler borbottare. Kathi non era sicura che
la mamma avesse capito e accettato la sua
obiezione.

Fino al lunedi, quando lei e la mamma
uscirono di casa la mattina, Kathi non sape-



va ancora se avesse 1l permesso di passare la
notte da Lady o meno.

La mamma non ne aveva piu riparlato per
tutto il fine settimana e Kathi aveva pensa-
to: se 1nizio a parlarne, scoppiera subito una
nuova lite. E quando c’e¢ una lite la mamma
s'intestardisce. E se la mamma s’intestardi-
sce, vieta tutto. E una volta che ha vietato
qualcosa, non torna sui suoi passi, anche se
in realta le dispiace. Lei lo definisce “essere
coerent1”!

Kathi tiro un sospiro di sollievo solo nel mo-
mento in cui la mamma davanti al portone le
disse: «Allora ciao, a domani sera, tesoro!»

La mamma ando alla fermata del tram,
mentre Kathi resto sul portone. Voleva
aspettare Renate, che abitava tre case piu in
la e frequentava la sua stessa classe, ma non
era una sua vera amica.

Kathi guardo verso la fermata. Da una
parte 1l tram stava arrivando alla fermata
e dall’altra la mamma stava correndo per
raggiungerla. Quando il tram freno, la mam-
ma distava ancora un intero isolato dalla
fermata.

«Da1» mormoro Kathi. «Accelera, altrimen-
t1 arrivi tardi in ufficio»



