tavolra, sotto la pelle di Gabriela

Wiener si agita un conflitto insa

nabile, s¢ non con uno sforzo

d'invenzione ¢ una buona dose

dibumor. La scrittrice e reporter
peruviana, di base a Madrid, 46 anni, tor-
na in Italia un decennio dopo le storie di
giomalismo gonzo di Corpo a corpo, con
un romanzo in cui indaga nelle propric
stesse vene, ¢ dunque dentro le viscere di
Furopa e America Latina: Sanguemisto,
ancora per La Nuova Frontiera, tradotto
da Elisa Tramontin (con un titolo che vo-
Jutamente fa il verso al razzismo fascista,
sottolinea l'autrice).

I punto di partenza é nel cognome. Ri-
sale a un ebreo austriaco, Karl Wiener,
naturalizzato francese come Charles ¢
convertito al cattolicesimo, che sharco in
Peri1 e si fece huaquero, predatore di siti
archeologici precolombiani. Per lo piu
necropoli contenenti huacos, preziosi
oggetti di terracotta talvolta raffiguranti
dei volti.

Nelle teche del museo etnografico di
Parigi in cui € esposto il «bottino» del-
I'antenato, Gabriela rivede la propria
stessa faccia india. E muove alla ricerca
della radice (sua nonché di noi tutti san-
guemisti), tra le memorie di famiglia,
una trisavola dimenticata, un padre chia-
ro di pelle e fedifrago, un marito e una
compagna nel delicato poliamore che vi-
ve in Spagna. «Il nodo del libro ¢ che sia-
mo discendenti tanto dalla vittima quan-
to dal carnefice — spiega a “la Lettura”
—, huaco e huaquero convivono, colo-
nizzato e colono sono nello stesso corpo.
Enon ¢ una relazione facile. Voglio riflet-
tere sulla possibilita di costruire con I'im-
maginazione un'identita che trascenda la
genealogia, il cognome o il sangue».

g

Come ha scoperto la vicenda di que-
sto avventuriero viennese?

«Avevo sentito parlare molto da bam-
bina di Charles Weiner, l'avo celebre della
famiglia. Succede spesso in America Lati-
na che si viva con orgoglio e fascinazione
la discendenza da un personaggio bian-
€0, in questo caso illustre. Mi ero fatta gia
molte domande riguardo al mio cogno-
me europeo che in un Paese razzista co-
me jl Perl, in particolare a Lima, mi
“sbiancava”, mi proteggeva dalla discri-
minazione per avere faccia da huaco. Ep-
pure non esiste una foto di Charles con
suo figlio Carlos, il nonno di mio nonno.
Sappiamo solo che incontro brevemente
la nostra trisavola Maria Rodriguez, da lei
ebbe un bambino. Quindi, se ne ando, fu
decorato, esibi i suoi ritrovamenti al-
I’Esposizione Universale di Parigi...».

Tutto su di lui, nulla sulla famiglia
che lascio dall'altra parte dell’Ocea-
no...
«La storia ufficiale é la storia del potere
¢ la raccontano gli uomini anche nelle fa-
miglie. Non sapevamo nulla della nostra
matriarca e del suo figlio “bastardo™.

Lei scrive che «abbiamo tutti un pa-
dre bianco».

«Come potremmo non averlo in testa
se il bianco se ne ¢ andato, ci ha abban-
donati; se il padre ha formato un‘altra fa-
miglia, come nel mio caso? Sono processi
violenti e la conseguenza ¢ il perdurare di
questa realta coloniale e patriarcale, che
dobbiamo decostruire per poter fare la
nostra narrazione. Ci hanno raccontato la
Storia con S maiuscola e jo voglio raccon-
tare le altre storiex.

Vittima e carnefice in lotta dentro di
noi. In un passaggio del romanzo, la
sua compagna spagnola, Rocio, dichia-
ra che entrambi «le fanno schifo». E
d'accordo?

«L un'affermazione comprensibile, ma

non la condivido del tutto. Non penso
che ci si possa astrarre dalle storie di vio-
lenza, in quanto europea, bianca, privile-
giata devi fartene carico. A me non inte-
ressa solo essere vittima, nemmeno ho in

mente di diventare camefice, ma ¢ vero |

che nel corso della nostra vita passiamo

anche da li. La protagonista del libro si |

sente attraversata da entrambi».

La protagonista ¢ Gabriela: perché

affrontare questo conflitto in prima
persona?

«Nel mio processo di scrittura quel
che ho fatto finora ¢ incarnare le storie,
ho scritto da luoghi molto intimi, su

quello che ho vicino. Mi identifico con le |

performer che usano il proprio corpo. Mi

i Roberta Scorranese

Viva Liala!
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Gabriela Wiener
Notvittime e carnefic

di ALESSANDRA COPPOLA

riconosco nelle parole di Gloria Anzaldda |
quando dice di “accorpare” la scrittura:
siamo persone che scrivono sulle proprie |
esperienze, in casa, mentre facciamo al-
tre cose, sopravviviamo, cuciniamo, sia-
mo in coda per il sussidio di disoccupa-
zione, mentre allattiamo o facciamo
'amore... In comunita come le nostre,
esposte dai colonizzatori negli oo uma-
ni, facciamo il lavoro inverso e ci mettia-
mo alle spalle del predatore, di colui che
ci ha esposti, per essere noi a esporlo. A |
denudarlo».

La scrittura letteraria pero — e lei
stessa ad autodenunciarsi — puo esse-
re intesa come un’attivita predatoria,
un saccheggio di storie. Riaffiora I'an- |
tenato «huaquero»?

«llibro gioca molto con i parallelismi
tra Charles e la protagonista, torna la me-
tafora del huaco, della spoliazione, pren- |
dendo un po’ in giro il ruolo dello scritto-
re. Penso si che possiamo essere come
tombaroli quando ci dedichiamo agli ar- |
madi di famiglia per estrarre le mummie
e i segreti conservati per generazioni. No- |
nostante questo momento di autocritica, |
perd, mi piace pensare che la nostra mis-
sione sia piu nobile, e sia quella di resti-
tuire dignita ai resti, riportarli nel luogo |
in cui furono trafugati, restituire veritaa |
chi ne ha bisogno. Un’idea di narrare co- |
me esplorare, andare fino in fondo, come |
un archeologo. Ma al contrario del sac-
chegglo, in questo caso si tratta di toglie- |
re il cumulo di sabbia, di dimenticanza. |
Infine, dunque, la scrittura haunruolo di |

' recupero della memoria, rivendicando |

'uso della finzione per riempire i vuoti».
Si riferisce ai «buchi» lasciati dai do-
cumenti ufficiali. Lei sostiene che «la |
doc ione & impossibile per cor-
pi come il nostro». Che cosa intende?
«[ certificati arrivano a fare dubitare la
protagonista che Charles Wiener sia un |
suo avo. E la risposta delle istituzioni, de-
gli specialisti, della scienza: forse non sei
chi pensi di essere. Allora l'identita me la
costruisco io, me la immagino io, altra- |
verso questo libro. E attraverso la mia vi-
ta, il mio modello di vita familiare... Ve-

La scrittrice nata
in Pertu (ora vive

~a Madrid) torna
“dieci anni dopo

«Corpo a corpo»

Con un romanzo

— «Sanguemi-

sto» — che inda-

ga dentro le sue
vene, gli antenati,

o sharco degli
“europel in

Sudamerica. «Co-

lonizzato ¢ colono

sono nello stesso

corpo. Voglio pro-

vare a costruire
una biografia che
trascenda il san-
eue, il cognome,
la genealogia»

niamo dalla violenza, ma Ja resistenza al-
la violenza ¢ 'immaginazione.».

Un marito, una compagna, due figli,
una grande casa in periferia. Che ruolo
occupa la sua attuale famiglia «polia-

| morosa» nel romanzo?

«Apre un cammino alternativo alla co-
struzione di teorie sull'amore, considera-
te moderne e razionali. Ci sono altre pra-

| tiche dell'amore, altre forme di viverlo

non marcate dalla violenza di genere o

. razzista. Il conflitto d'identita, le ferite,

condizionano il nostro desiderio. Nel li-
bro ¢’¢ anche una rivendicazione del no-
stro amore latino, del nostro melodram-
ma in contrapposizione a questo sguardo
analitico europeo».

g

Lei scrive che siamo stati program-
mati per amare il bianco (che e anche il
padre di cui sopra)...

«Ed ¢ una programmazione razzista. Il
romanzo entra in questa riflessione re-
cente sulla colonizzazione della nostra
camera da letto. La protagonista parteci-
Pa a una sorta di laboratorio di donne la-
tine con partner bianco. E in quel conte-
sto che si dice che bisogna sforzarsi per
comprendere che quello che ci hanno in-

. culcato come pregevole non deve neces-

sariamente essere bianco, perché quella
programmazione ci ha portato al razzi-
smo interiorizzato, a disprezzare il nostro
proprio corpo, a scartare 'amore tra cor-
pi che ci assomigliano».

1l laboratorio si tiene a Madrid, dove
le donne latine sono discriminate, sot-
tolinea lei. La nonna della sua compa-
gna la scambia per una collaboratrice
domestica...

«Molte donne continuano a essere
trattate con paternalismo postcoloniale,
il buon selvaggio addomesticato, assimi-
lato. La frase che ogni immigrato si sente
gridare ¢: tornatene al tuo Paese. 1o in-
tendo restare, ho tutto il diritto di restare
e di ricordare alla Spagna, all'Europa,
quello che hanno fatto.
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IELA WIENER
Sanguemisto
Traduzione

di Elisa Tramontin

LA NUOVA FRONTIERA
Pagine 192, € 17.90

L'autrice

Gabriela Wiener (Lima, Peru,
1975; sopra) — scrittrice,
giornalista e performer —e
una delle voci piu affermate
del giornalismo narrative e
del cosiddetto gonzo
journalism, che sovverte le
regole del giornalismo
tradizionale e fa uso
massiccio della prima
persona. | suoi primi articoli
sono apparsi sulla rivista
peruviana «Etiqueta Negran.
Ha scritto anche per il
quotidiano spagnolo «El
Pais» e diverse riviste. Vive a
Madrid dove lavora come
caporedattrice di «Marie
Claire». Ha pubblicato
due libri, Corpo a corpo
(tradotto da La Nuova
Frontiera nel 2012) e Nueve
[unas, e una raccolta di
poesie (osas que deja la
gente cuando se va
fl tour in ltalia
Gabriela Wiener arriva in
italia oggi, domenica 23
ottobre, per incontrare i
lettori. Oggi e a Firenze, al
festival Leredita delle donne
diretto da Serena Dandini,
alle 17 con Djarah Kan
(Manifattura Tabacchi);
martedi 25 alle 1830 e a
Bologna alla libreria La
Confraternita dell'uva con
Edoardo Balletta; mercoledi
26 alle 18 al Mudec - Museo
delle Culture di Milano con
Nadeesha Uyangoda;
giovedi 27 alle 20 a Venezia
alla libreria Marco Polo;
venerdi 28 alle 19 a Roma
alla libreria Tuba

con Wissal Houbabi
Limmagine

Grimanesa Amords

(Lima, Pery, 1962},

Hedera (2020), installazione

site-specific realizzata

dall'artista peruviana

nel Prospect Park di New

York, per il «BRIC Celebrate

Brooklyn! Festivaly



