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hi non appartie-
neo haun’identi-
ta ibrida spesso
sichiede cosa sa-
rebbe successo
se. Se fosse cre-
sciutodove & na-
to o nella terra dei propri genito-
ri, che vita avrebbe condotto, che
tipo di persona sarebbe diventa-
ta, se fosse stato solo se stesso e
non una personalita divisa, tratti-
no qualcos'altro. La storia som-
mersa di questi soggetti, della lo-
ro metd immaginaria, mai real-
mente esistita, li segue ovunque.
Nessuno pud dire quali delle due
esistenze sia piu reale.
Questi“se” seguono Mila da quan-
! do sbarca in Portogallo a tre anni,

di Nadmngoda

inun capello

La scrittrice Djaimilia Pereira de Almeida ripercorre le vicende
di una famiglia attraverso quattro generazioni e due continenti
Ma giocando tra realta e finzione cosi da alimentare lo straniamento

La protagonista,
alla nascita, aveva
la chioma liscia,
diventata crespa
e secca dopo che sua
madre gliel'aveva
tagliata a sei anni

“Particolarmente spettinata” e con
trale mani una scatola di biscotti. E
1a seguono in questo libro mentre
racconta la sua famiglia attraverso
\¢ continenti e quattro generazio-
ni. Della protagonista di Questi ca-
Pelli(La nuova frontiera) si dice che
qxando & nataaveva dej capellilisci
che, do_po che sua madre glieli ave-
\{a tagliati all'ety qj sei anni, sono
Cresciuti crespi e secchi, La fami-
gliaa cui deve questi capelli «ha per-
corsolarotta tra i Portogallo e I'An-
gola su Davi e aerein. Per tutto il ro-
manzo si insegye una sovrapposi-
z:)::? tra realta e finzione, tra cio
gs :em €ecid cid che avrebbe potuto
& re tra la nNarratrice e I'autrice.
Na sovrapposizione che ricalca
quella tra contenuytj autobiografici,

letterari e di teoria critica. La scrit-
trice portoghese, classe 1982, per-
corre la strada di una letteratura gia
battuta da autrici come Claudia
Rankine e Saidiya Hartman (Perdi
lamadre, Tamu edizioni, 2021).

1l romanzo non & perd solo una
biografia dei capelli della protagoni-
sta, ma anche un racconto della sua
famiglia. Anche qui il vero non &
sempre distinguibile da un falso ri-
cordo: del padre si dice che abbia
studiatoda infermiere in Angola, so-
pravvivendo a banane e noccioline;
la narratrice lo immagina seminu-
do in una capanna, chino sui libri;
invece I'uvomo ha studiato a Luan-
da, dove mangiava margarina da
una grande latta. Viene poi raccon-
tata la storia di nonna Lucia che, na-
ta in Congo e cresciuta nella citta
portoghese di Seia, sarebbe partita
alla volta dell’Africa una volta sposa-
ta: «Tornava all'origine, nonostante
la sensazione di lasciare casa sua —
emigrava verso il luogo dove era na-
ta: emigrava da se stessa».

Nonostante le premesse partico-
larmente originali (ripercorrere
una storia famigliare attraverso i
capelli), quello di Djaimilia Pereira
de Almeida & un testo di non facile
approccio per la scrittura forte-
mente evocativa e dall'andamento
ellittico. Le frasi sono caratterizza-
te da una sintassi insolita, poetica,
complessa e stratificata allo stesso
tempo. La capigliatura — come este-
tica, identificazione e razzializza-
zione — &il mezzo attraverso cui Mi-
la analizza il senso di attaccamen-

to e dissociazione rispetto alle sue

Djaimilia Pereira

de Almeida
Questi capelli
Lanuova
frontiera
Traduzione
Giorgio
De Marchis
Marta Silvetti
pagg. 160
euro 15,90

VOTO
Kok deve v

" limanifesto
Una pubblicita
diacconciature
nel decimo
arrondissement
diParigi, dove
per tradizione
vivono molti
immigrati turchi
e africani

Lt

Atawrstocr mato |

origini e alla sua identitd. «Discen-
do da generazioni di alienati», ri
porta la narratrice nel suo lungo

flusso di coscienza. La storia dei |
suoi capelli non rappresenta solo |

una frivolezza, piuttosto «la storia
indiretta delle relazioni tra diversi
continenti: una geopolitican».

Solo verso la fine si assiste alla ri-
velazione della duplice identita del-
la narratrice, e la convergenza tra
questa e l'autrice si svela in una con-

fessione — «far conoscere la storiadi |
Mila sarebbe stato fraudolento»: la |

protagonista del romanzo & dunque
una caricatura, & la personificazio-

ne dell'inettitudine a «ricordare me- |

gliole persone che non siamo diven-
tati». Mila & chi la scrittrice, nel suo
essere portoghese, ha cancellato
dalla memoria e dimenticato di esi-
stere. «Appartenere a una minoran-
za consiste nel cancellare ogni sin-
golarita che potrebbe esistere, non
nella vita che abbiamo vissuto, ma

nella vita che non abbiamo vissutos. |

La verita che normalmente cela

la narrativa sfugge a questo ro- |
manzo, e il lettore resta con lasen- |

sazione di aver esplorato una sto-
ria narrata da molte prospettive,
un racconto di cid che & avvenuto
e di cid che avrebbe potuto acca-
dere se. E chi pud dire quale delie
due storie sia quella pit aderente
al vero. In fondo, come dice Mi-

| la/de Almeida. I'unica nozione am-
| missibile di integritd @ quella di

|

«onorare non la persona che sono
stata ma la persona che penso di
non essere mai diventatas,
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