Memoria e istante
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Nessuno sa chi sia veramente Mila. La giovane don-
na che a affida non la “favola del meticciato, ma una
storia di riparazione”, non esiste. 0 meglio, non pil.
Un cambio di indirizzo conduce Mila alla periferia della
citta di Lisbona, in un crocevia di strade che le sembra
di riconoscere e da questa sorta di deja vu si innesca
un gioco di “memornia e istante”, nel quale affrontare il
passato, “un satellite necessario”, l'unica voce possi-
bile per “fare pace con noi stessi”.

Cio che Mila sente di fare, in questo ritratto di fami-
glia in itinere, & di scrivere la biografia dei suoi capelli
che, inevitabilmente, diventa la storia delle sue radici
mancate, a sua volta quella della sua famiglia da cui
ha origine tutto, e poi la storia di due Paesi: da un
lato il Portogallo, in cui la sua famiglia si trasfenisce
quando ha solo tre anni; e lAngola, il luogo in cui é
nata e verso il quale sente “un’esasperante ignoran-
za dell’Africa”. In questa “geopolitica” degli affetti ci
sono tutti gli aspetti che determinano l'importanza
di sapere da dove si viene per attribuirsi “un’origine
concreta”. Questi capelli & la mappa dell’esilio, quello
del suo antenato tormato, dopo anni, per morre tra
le braccia della fighia, senza lasciare in eredita il suo
spirito di carovaniere, ma solo una cronica erranza;
é la storia delle origini, custodite nella vita di Maria
Da Luz, che giunge a Lisbona per curarsi e ci rima-
ne per decenni, conoscendo solo una versione della
“citta tronca”; é la retrospettiva degli effetti a lunga
durata del colomialismo, quando quella citta parziale
corrisponde “alla nostra vita interiore”, e linvisibilita
non & un super potere, ma una condizione nella qua-
le la vita degli altri diventa un ideale; é la nostalgia
di oggi “per cido che ricordiamo”, quella nostalgia al
futuro di cui parlava Tabucchi; é una fotografia in cui
poter essere “tutte le persone presenti”, un‘empatia
viscerale che racconta “un dramma interiore” che aspi-
ra a diventare politico: narrare di sé, per poter narrare
di tutti, di coloro che posseggono un tassello della
memoria collettiva.
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