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D jaimilia Pereira de Almeida con la madre rimasta nel paese d'ori-
gine e quelli intraurbani che dalla pe 
riferia la portano alla scoperta di una 
Lisbona decadente e respingente, raz-
Zista e ingannevolmente cosmopolita. 
A questi spostamenti si accompagna la 

stenze discordantie variegate di chi ricostruzione di quelli compiuti, anco-
ra a cavallo di oceani e continenti di-

un'autrice angolan0-porto 
ghese che scrive della con-

dizione post-coloniale di africani e 
afrodiscendenti nel contesto lusofo-
no. Questo universo raccoglie le esi-

vive tra Portogallo, Angola, Mozam-
bico, Capo Verde, sospeso tra realtà stanti e sconosciuti, da genitori, nonni 
separate da una frattura storica e e antenati - la trisavola macaense, la 

bisnonna ebrea e molti altri - che alla geopolitica mai sanata. 
Questi capelli, il romanzo di esordio scrittrice lasciano in eredità un'erran-

za priva del trionfalismo compiaciuto 
della scoperta e di una destinazione 
definitiva di arrivo. E una ricostruzio 
ne incerta, fallace, spesso onirica, in 

racconto autobiografico, dell'analisi cui gli eventi narrati sono simboli da 
decifrare a beneficio di una donna che 

di Pereira de Almeida, riflette su que-
sta frattura in una forma che appros-
sima quella del flusso di coscienza, 
mescolando con sapienza i registri del 

sociale e dell'indagine storica per of 
frire un pensiero sull'identità plurale. cerca il senso della propria identità flu-

ida nella scrittura e nella "cura" della L'autrice, di padre portoghesee madre 
angolana, ricostruisce il suo percorso memoria, come chiama il rispetto rive-

rito per le testimonianze materiali di 

quel tempo: fotografie, oggetti, luoghi, 
esistenziale di «mulatta di seconda ca-

tegoria»; la nascita in Africa e gli anni 
della formazione in Europa, i viaggi spesso di transito. 
per ricongiungersi temporaneamente I capelli che danno il titolo al volume 
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Sono la manifestazione della sua fluidi-
tà. "Impossibili da pettinare", "pazi", ri-definizione del legame coloniale, dei 
"eretici", i capelli della protagonista 
riflettono il movimento geografico, la 
traduzione culturale, lo sconfinamen-
to storico, la contaminazione genetica 
incarnate da Djaimilia, figlia di due legittimità. 
sponde lontane dell'Atlantico. Capi-
tolo dopo capitolo, l'autrice enumera 
i tentativi falliti di addomesticare la 

in realtà uno sforzo di comprensione e Uno dei molti meriti di questo roman 
zo impegnativo e sincero è che l'autri-
ce scrive di non voler parlare per altri 

hanno trovato nel corpo "altro" e nelle afro-portoghesi. Il suo non èil tentati-
vo di dipingere una condizione condi-
visa dell'identità post coloniale in un 
paese che non ha ancora davvero fatto 
i conti con la propria storia di violenza, 

ma quello di esibire l'incommensura-
bilità e la complessità di esperienze di-
verse e uniche. E forse per questo che 

Questi capelli non ha lo svolgimento li-
neare e il tono distaccato del romanzo 

suoi abusi, e delle sue mutilazioni che 

sue caratteristiche fenotipiche la sede 
e la giustificazione della sua presunta 

La verità del suo corpo dai tratti afri-
cani - la chioma crespa e il "naso a 

patata è il luogo da cui Pereira de Al-
meida parte non solo per dissacrare la 

l'avrebbe finalmente trasformata nella memoria del sopruso coloniale, ma per 
sondarne gli effetti più complessi, quel-
li per i quali è contemporaneamente 

tegra, una donna con un'origine unica vittima e portavoce del mito della pu-

sua criniera che, una volta pettinata, 

"ragazza molto classica" che pensava 
di essere, vale a dire una persona in- classico, ma piuttosto un ritmo spez-

zato e incalzante che ci trasporta nel 
e definita. La ricerca della mano mna- rezza, aggrovigliata nella «sventura di mondo interiore di una donna in bilico 

tra «follia e piena cittadinanza». 
Una nota a margine. Impossibile sor-

gica che avrebbe compiuto questo mi- pensare a me stessa a partire da uno 

racolo è un viaggio al cuore mutilato stereotipo» in cui la malleabilità del 
dell'accoglienza e dell'accettazione di capello indica la disponibilità a lascia-

re che la finzione sovrascriva la realtà 
volare sul fatto che sono trascorsi 
ben sette anni tra la pubblicazione in 

esistenziali dell'identità afro-portoghe- e l'esperienza individuale si dissolva portoghese di questa opera - peraltro 

nel più rassicurante luogo comune. vincitrice di premi letterari prestigiosi 
-e la sua traduzione in italiano. Questo 
lungo intervallo dice molto del ritar 
do con cui l'editoria italiana accoglie 
le voci di una nuova generazione di 

stata per soli bianchi, Pereira de Almei- afroeuropei. Alla coraggiosa Nuova 
nei loro sforzi di "aprire" i capelli della da scrive: «vedo in me la fugae la per- Frontiera, che ha curato la traduzio-

ne e la pubblicazione di Questi capelli, 
va l'incoraggiamento della redazione 
di Africa e Mediterraneo di continuare 
nell'opera di divulgazione del lavoro 
degli afroeuropei di oggi e di domani. 

sé in cui Djaimilia sonda le periferie 

se. Gli scantinati, appartamenti, salo-
ni, retrobottega e negozi "bene" dove 
si reca sono il regno di donne affette 
da una "alienazione ancestrale" pro-
venienti da Angola, Zaire, Senegal, in-

consapevoli della storia che si annida 

Riconoscendosi nella famosa immagi 
ne della bambina afroamericana che 
entra, tra gli attacchi dei compagni, in 
una scuola che fino a quel giorno era 

nuova cliente - un'espressione che usa- secuzione, sfigurata, che mi sfigura». 

Un io scomposto che trova la propria 
quadra nell'atto stesso di scriversi e in-

verno dei capelli. Perché l'eccesso di dagarsi, lasciando al linguaggio il com-
vanità con cui persegue il suo scopo è pito di mediare e pacificare tante voci. 

no e che rende bene il mistero dello 
svelamento che l'autrice ascrive al go-


