SCRUTTIRICE MIBSSICANE

Lettera al figlio
che verre

4 Donatella Di Pictrantonio

w—— utte te donne in
gravidanza, o
quasi tutte, ten
gono diari, ¢ an-
che consigliato
inalcuni manua
li. Per non au

mentare  inflazione, Jazmina
. Barrera nemmenovoleva scriver-
lo il suo Linea nygra, ora in uscita
per La nuova frontiera. All'inizio
non I'ha detto neanche al suo
compagno Alejandro. Personal-
| mente le sono grata per essersi
| presa la liberta e il rischio di ade-
rirea un cliché. E venuto fuori, in-
| vece, un libro originale che sfug-
| ge a ogni possibile etichetta: non
¢ un romanzo, non ¢ un saggio,
né¢ un memoir, anche se parteci-
pa di tutti questi generi. E il reso-
conto di quell’esperienza immer-
siva e totalizzante che ¢ la mater-
nita nelle prime due fasi di gesta-
| zione e allattamento. L'autrice
messicana prende l'avvio dalla
| propria incredulitd, dal “senso di
| irrealtd” che la pervade all'inizio
| della rivoluzione che le sta acca-

Resta folgorata
dal pensiero
' che non sara piu sola,
mai pit. Lo accoglie
con gioia e terrore

dendo. La consapevolezza le arri
va per lampi, per esempio viag-
gia tranquilla in macchina quan
| do resta folgorata dal pensiero
| che non sara pit sola, mai pit. Lo
| accoglie con gioia e terrore, Cosl

incontra anche i lati oscuri della
| gravidanza, quelli che per secoll

le donne hanno conosciuto sen- |

za potertl tanto raccontare, a me-

no di non voler essere viste come |
| delle ingrate. Anche a Jazmina |
Barrera avevano parlato solo di |
una trasformazione meravighio- |
sa, e la vive, ma intanto scopre le |
| nausec e laconfusione, lostrania- |

| mentoe L paura. La paura difon

do che non abbandona mal tutte |
! nod chie abbiamo partorito uno o

pit esseri mortali.
Lei serive, serive a quattro ma-

| ni con Stlvestre che le cresce fn |

| grembo, che & il suo centro. Silve-
stre @ il nome che sua madre le
avrebbe dato se fosse nata ma-

schio, Quando al corso di prepa- | |
chiede |
quanto dura il postparto, lef ri- |
sponde sicura: tutta la vita, Ini- |
ziano i movimenti del bambino, !

razione linsegnante

Tra memoir,
FOMANZo ¢ saggio
Jazmina Barrera
pubblica il diario

della sua gravidanza

Svelandone

con lucidita
le Tuci ¢ le ombre

st fa pin chiara la sensazione di
contenere un altro: «..C'¢ una
parte del mio corpo che non so
no fon; «..si nutre delle mie stes
se cose, va dove vado io ¢ dipen-
de da me per esistere», Anche il
libro cresce, le pagine st riempio-
no e aumentano di numero: il li-
bro ¢ incinto.

Ho provato, da lettrice, una
gioiosa partecipazione, ho condi-
viso l'attesa. Jazmina Barrera la
condivide con Alegjandro ¢ con
sua madre, una pittrice che fin
da bambina le ha insegnato a ri-
conoscere le difMicili sfumature
del nero. Ma c'¢ unaltro livello di
condivisione, molto importante:
con le scrittrici e le artiste - an-
che qualche uomo, in verita
che nel tempo hanno trattato la
gravidanza. Il parto/partenza ¢
I'allattamento. L'autrice entra in
una ideale comune di creative
che hanno rappresentato, cla-
scuna nella propria modalita,
aspetti particolari di un unico
grande mistero. Cita Natalia
Ginzburg, sempre riguardo all’o-
scurita del legame madre-figlio,
Da lei e dalla propria esperienza
Barrera comprende quanto sia
necessario depenalizzare I'abor-
to in Messico: s Una trastormazio-
ne cosl brutale del corpo deve av-
venire soltanto se la donna ¢
pronta, se lo desidera ardente-
mentes, Equesto & un libro tanto
poetico quanto politico.
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I, riportata Fazione Al allattare
Fitratta dacTina Modotti, I s
wtivie pancita diErida Kahlo inoan
guo quadro, L gigantesc s ulta
v Hon db Nikl de Saint halle
eapoata a Stoceolna nel 66, rain
carnazione contemporanea el
1a Dea Madre: i visitatorl entrava
no dalla vaging, trovavano un
milk bar nel seno destro, un pln
netario nellaltro.

Linea nigra & anche un catitlo
po di versiontartistiche dellama
ternita, Sentiamo Jazimina Barre
rain dialogo costante con autricl
come Guadalupe Nettel, Sheila
Heti, ¢, plit di vicino, con le sue
amiche, le glovanl madel di oggl.
Lepeendo, ho caplto quanto que
st generazione abbia superato
lamiazaceettano le rinunce ele i
mitazioni che Parelvo di un figho
comporta, mamettonoal lavoro|i
padrl molto di plir di quanto ab
biamo fatto nol. Soprattutto non
st annullano, difendono la pro
pria identiti e sl riprendono gra
dualmente gl spazi personall
conmeno senst di colpa.

Appartiene
auna generazione
che vive la maternita
senza annullarsi
né sentirsi in colpa

Silvestre ¢ nato, la madre e il
suo libro lo allattano. Barrera si
sente responsabile della telicith
del bambino, almeno all'inizio |
del tempo che gli & dato: non ha
scelto lui di venire al mondo, so- |
no stath i genitord a convocarlo ¢ |
devono tare In modo che ne val-
#a la pena, che la vita sia pia bel:
ladel nulla da cul proviene,

La linea nigra del titolo, che si
era lentamente delineata sulla
puancia durante la gravidanza al
trettanto lentimente regredisce
alla linea atba indistinta che era
prima. Questo sbiadire o gia ac
compamato da una nostalgia,

P non cost diversa, in tondo, da

quella che lascla il ibro allasua i
nes Un libro avvineente, eppure
tutto composto di franumenti e vl

[ chiami bibllografiel, scritto in |

|

una lHngua intensa, a trattd quasi

| parlata, Ma a momenti cosl poeti-

|
|
|

I cheleil

i come nella pagina in cul Jaz
mina Barrera ancora incinta pen-

| saal bambino, alle sue ossa blan
| che fatte con i) latte di mandorla
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