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Quello che resta del viaggio

Altri altrove
di Silvia Perfetti

Dopo un periodo «sfavorevole ai viaggi
quanto propizio ai ricordi», I'antropologo-
viaggiatore curioso e ironico Duccio

Canestrini torna con una nuova edizione di
Trofei di viaggio (Bollati Boringhieri, pp. 132,

€ 16). Tutti i souvenir — memorabilia e
paccottiglia, oggetti diversamente utili,
orrende stranezze e piccoli mostri— sono
prodotti di cultura materiale, messaggeri che,
alla fine, parlano ancora di noi.

Jazmina Barrera in «Linea nigra» auspica un nuovo canone (di gravidanze, parti, allattamenti). Doireann Ni Ghriofa
va ancora oltre e ribalta gli stereotipi femminili in un romanzo dedicato all'autrice del piti noto lamento funebre gaelico

Donna e madre
Quell inchiostro bianco
che scriveilmondo

di ALESSANDRA SARCHI

uando nel 1981 Elisabeth Ba- |
dinter pubblicd L’amore in ]‘.
pit. Storia dell’amore ma- i
terno (arrivato in Italia sol- ¢
tanto nel 2012 con Fandango i
Libri) mi domando se avesse in qualche |
modo previsto che la maternita sarebbe \
divenuta, nelle decadi successive, un L]
luogo letterario in grado di calamitare \
T'interesse e la passione di diverse gene- |
razioni di scrittrici. 1
Non ¢ difficile capire come intorno
alla capacita di procreare, e al sacrosan- |\
to diritto delle donne di avere piena fa- i
colta di decidere in merito — diritto
negato lo scorso 24 giugno dalla Corte if
Suprema degli Stati Uniti con una sur- |
reale regressione storica — ruoti gran !
parte del movimento della cosiddetta
seconda ondata del femminismo inter-
nazionale. Meno scontato che il tema
della maternita con tutti i suoi adden-
tellati — dall’aborto alla procreazione |
assistita — riuscisse a valicare la sfera -
del dibattito politico ed etico e a diven-
tare materia narrativa. \
1 presupposti, in veritd, non manca- |
no: dal concepimento all'assunzione di |
un nuovo e diverso ruolo della donna |
nella coppia e nella societd, diventare
madri € un processo pieno di luci e di

Modelli recenti

La scrittrice irlandese
sfrutta in tutte le sue
implicazioni la metafora
inaugurata da Héléne
Cixous del latte materno

ombre, comporta una dose molto alta
di ambivalenza, tra sentimenti positivi i #
e negativi, ¢ dunque in nuce un tema / &
letterario per eccellenza. LA
La qualita e quantita di libri usciti a 4 [
riguardo mi ha suggerito di chiamarla 5 ‘
una nuova forma di epica, tutta al fem-
minile (vedi «La fabbrica dei bambini» 4
uscito su «la Lettura» #440 del 3 mag-
gio 2020). Ma oltre alla dimensione per
cosi dire eroica insita nell’atto comune,
e sempre unico, con il quale ogni spe-
cie si perpetua, quello che comincia a
emergere da queste narrazioni € una ri-
vendicazione della peculiarita psico-fi-
sica di tale esperienza, legata a una con-
sapevolezza di genere.
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Jazmina Barrera nel memoir-saggio
Linea nigra (edizione originale 2020,
traduzione italiana di Federica Niola,
La Nuova Frontiera, 2022) teorizza
esplicitamente: «So di altre scrittrici
che stanno scrivendo di gravidanza e
parto e allattamento. Questa moda mi
piace tantissimo e voglio che sia molto
di pit che una moda. Che fossimo di
pill. Molte. Credo che non saremo mai
abbastanza. Voglio un canone, una tra-
dizione».

11 Iibro, magnificamente tradotto da
Claudia Durastanti, dell'autrice irlande-
se Doireann Ni Ghriofa Un fantasma in
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DOIREANN NI GHRIOFA
Un fantasma in gola
Traduzione

di Claudia Durastanti

IL SAGGIATORE

Pagine 272, € 22

Lautrice

Doireann Ni Ghriofa
(Galway, Irlanda, 1981) ha
pubblicato alcune raccolte di
poesia (inedite in Italia)
prima di scrivere il romanzo
biografico Un fantasma in
gola (il Saggiatore) con il
quale ha vinto nel 2020
I'rish Book Award e il James
Tait Black Memorial Prize
Le altre autrici

La messicana Jazmina
Barrera (Citta del Messico,
1988) ha ottenuto con il
saggio Cuerpo extrano il
premio Latin American
Voices 2013. | suoi libri
pubblicati in Italia sono: il
memoir Quaderno dei fari (La
Nuova Frontiera, 2021) eiil
saggio romanzesco sulla
maternita Linea nigra (La
Nuova frontiera, 2022). La
francese Héléne Cixous
(Orano, Algeria, 1937),
cofondatrice nel 1969 della
rivista «Poétique, ha
contribuito alla nascita
dell'Universita di Vincennes
(Paris VIII) e ha fondato il
Centro di studi femminili e di
studi di genere. Tra i suoi
libri: Ritratto di Dora
(Feltrinelli, 1977) e Le
fantasticherie della donna
selvaggia (Bollati
Boringhieri, 2005)

La poetessa

Eibhlin Dubh Ni Chonaill
(circa 1743-circa 1800),
cresciuta nella contea di
Kerry, fu autrice (con il
suocero e le cognate) del
lamento funebre Caoineadh
Airt Ui Laoghaire, il pit
celebre della tradizione
gaelica. E dedicato al marito
Art O Laoghaire, cattolico,
fatto uccidere dallo sceriffo
di Cork, protestante; il
lamento, composto nel
1773, & stato tramandato
in forma orale

in diverse versioni

gola é asuavolta un misto fra memoir e
biografia romanzata della poetessa Ei-
bhlin Dubh Ni Chonaill, e si colloca nel
paesaggio evocato da Barrera, ma cid
che lo contraddistingue ¢ la radicalita
con cui viene vissuto I'essere madre e il
ribaltamento di alcuni stereotipi legati
alla femminilita.
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Da un lato l'autrice, madre di quattro
bambini, si vede, attraverso gli occhi
del marito, come «una donna che ama-
va la droga della nascita, che annegava
abitualmente nell'amore per i bambi-
ni», consapevole del legame inestirpa-
bile fra il dare la vita e conoscere la
morte, cosi bene esemplificato nel ca-
pitolo «La sala d’anatomia» dove ha tra-
scorso un anno come studentessa a
praticare autopsie; dall’altro tutte quel-
le mansioni tipicamente delegate alle
donne come l'accudimento, l'allatta-
mento, la preparazione dei pasti, il pu-
lire la casa non vengono raccontate co-
me il giogo dei cosiddetti lavori invisi-
bili che finiscono per cancellare chi li
pratica, bensi come una forma di tessi-
tura del mondo, essenziale proprio
perché invisibile.

Ammetto di avere provato una forma
di irritazione davanti a un paragrafo co-
me questo: «Da anni il mio sonno & in-
terrotto dal latte. Occasionalmente,
mentre mi sforzo per stare sveglia trovo
conforto nell'immaginare quanto spes-
so questo preciso momento sia stato
messo in scena non solo dal mio corpo,
ma da quello di altre madri, stesse pro-
tagoniste, stessa ambientazione — il
latte, la madre, il bambino, il buio, il
latte, la madre, il bambino, il buio, il
latte, il latte, il latte — e in questi mo-
menti sono atrocemente stanca, si, ep-
pure 'appagamento sta anche qui, luc-
cicante nei margini, a prescindere da
quanto sono esausta. Indurre mia figlia
a staccarsi dal mio corpo e orientare la
sua fame altrove significa tirarmi fuori
dal mio confortevole rifugio di servi-
zio».

Si tratta della stessa irritazione pro-
vata davanti al capitolo «Seghe» ne Il

Modelli remoti

La romanziera insegue tra
archivi, cimiteri e cronache
locali la biografia della
poetessa Eibhlin Dubh Ni
Chonaill, vissuta a fine 700

lamento di Portnoy di Philip Roth: lave-
rita fisiologica femminile e maschile
che si assolutizza, diventa un modo per
conoscere il mondo e in una qualche
misura per riscriverlo, a partire dall’'evi-
denza del corpo. Doireann Ni Ghriofa
sfrutta in tutte le sue implicazioni la
metafora inaugurata da Héléne Cixous
dell'inchiostro bianco, ossia del latte
materno, e insegue tra archivi, vecchi
cimiteri e cronache locali la biografia
dispersa e cancellata di Eibhlin Dubh Ni
Chonaill, vissuta alla fine del Settecento
e autrice del lamento funebre pili cele-
bre della tradizione gaelica, il Caoinea-
dh Airt Ui Laoghaire. Il poema ci fa ve-
dere una donna indomita nel ricono-
scere e seguire appetiti e passioni, nel
denunciare la morte del marito colto in
un agguato, ma di questa donna abbia-
mo notizie scarsissime e non conoscia-
mo nemmeno la data e il luogo di se-
poltura.

Doireann Ni Ghriofa sembra volerci
dire che I'inchiostro bianco con cui &
scritto il mondo va scovato, fatto emer-
gere dalle pagine apparentemente vuo-
te in cui si é depositato.
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