
Epopea di un parto 

Quante storie di morte, ma 
la vita che nasce chi la 

racconta? Jazmina Barrera 

U giorno mi rendo conto della 
quantita di libri, film, canzonie 

storie sull'agonia e la morte che esi- 
stono. Innumerevoli racconti sulla 
morte, e cosi poche storie di parto e 
di nascita", con queste parole s'in- 
terroga sullo stran0 caso la messica- 
na Jazmina Barrera, nata nel 1988, 
nel suo libro Linea nigra (tradotto 
adesso da Federica Niola per La 
Nuova Frontiera, 170 pagine). E cer- 
cando una spiegazione s'imbatte in 
Ursula K. Le Guin che in Fisherwo 
man's Daughter spiega con dispiace- 
re quanto le donne si siano adattate 
a scrivere "su quello che gli uomini 
Sono disposti a sentire [rispetto al 
come si sperimentano nel corpo e 
nella mente e nell'immaginazione 
femminile", e Le Guin aggiunge a 
mo' di incitazione: "Dobbiamo ri-
serivere il mondo". 

Barrera, in-
teressante 
scrittrice che 

LINEA 
NIGRA 

cerca un gene- 

re nuovo fra 
memoir e sag- 
gio, il mondo 
ha cominciato 

riscriverlo 
già con Quader- 
no di far7 (pub- 
blicato sempre 
da Nuova 

Frontiera l'an- 
no scorsoe ora fra i finalisti del pre- 
mio von Rezzori accanto, per dire, a 
Yasmina Reza e Javier Marías...). E 
continua a riscriverlo raccontando 

a 

nella Linea nigra la storia della sua 
gravidanza e primi mesi del figlio. 
Racconto che scava nei dettagli, nel- 
le emozioni, nei terrori come nella 
felicità di quella condizione specia-
le e poco descritta che si riverbera 

1n nove mesi di attesa e nella rivolu- 
zione copernicana di ritrovarsi ma- 
dre, a nutrire un'altra creatura col 
proprio latte, diventare due dopo 
essere stati due in uno, e cose gran- 
diose di questa portata. Cose gran- 
diose che non sono mai state consi- 
derate abbastanza serie, importanti, 
decisive per farne letteratura. E de-
vo dire che, mentre leggevo appas- 

sionatamente questo libro, mi sono 
chiesta: quanti uomini avranno il 
desiderio di leggerlo? Quanti prove- 
ranno anche solo curiosità per 
un'esperienza fondamentale che a 
loro è preclusa? E il racconto del 
mondo per gli uomini, lo sappiamo 
bene, é interessante quando riguar- 
da ciò che li riguarda. Come non fos- 
sero nati da un corpo di donna an- 
che loro. 



E come se non si trattasse di un 
libro per niente scontato, ma anzi 

pieno di scoperte e suggestioni let- 
terarie. Quando per esempio la con- 
dizione gravida suggerisce a Barre 
ra una spericolata relazione col ce 
lebre racconto di Maupassant, 
LHorla: tema del doppio persecuto- 
rio e vampiresco che le scrittici ra- 
ramente hanno frequentato, ma ec 
CO qui uno spunto intrigante. 0 
quando cerca di capire da dove pro0 
venga il latte materno ed ecco cosa 
scopre (a proposito di vampiri): "...il 
latte materno è sangue filtrato. San- 
gue che circolava nelle vene e che 
poi si è trasfornato in latie. io rac- 
conto e quasi nessuno lo sa. Ma de- 
vono saperlo, devono saperlo tutti". 

Come devono sapere il dolore del 
parto. Molto raccontato anche da 
grandissimi scrittori, certo, ma 
dall'esterno, con elassica puerpera 
sofferente attaccata alle sbarre del 
letto, sudata e sanguinante. Barrera 
scende nei dettagli dei suoi perso0 
nali ricordi. "Il dolore era tremen- 
do, ma non come immaginavo". Eco- 
me nemmeno il lettore che non l'ha 
mai provato poteva immaginarlo. 
Ma dopo la lettura di queste pagine 
si, sembra quasi di aver partorito 
mano nella mano con l'autrice, di 
aver provato con lei quel dolore "in- 
finito" per lasciarsi andare stremati 
a sottoscrivere: "Non avevo mai pro- 
vato cosi tanto dolore, cOsi tanta 
paura e cosi tanta stanchezza in vita 
mia" ascoltando O Leãozinho di Cae- 
tano Veloso magari. 

Forse é vero che "è impossibile 
essere originali se si scrive sulla 
maternita. Siamo in tantissime e le 
nostre esperienze hanno tutto in c0- 
mune", eppure Barrera è riuscita a 
riscriverlo questo pezzetto di mon- 
do sempre relegato fra umili mura 
domestiche. E' riuscita a fare epo 
pea di qualcosa che credevam0 
Scontato. E non lo era per niente. 

Sandra Petrignani 


