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FEMMINE vs MASCHI

cco la cosa bella del calcio: tutto € semplice e
Echiaro. Un goal € un goal, un dribbling € un
dribbling e una rovesciata — ammesso che la si
sappia fare — € una rovesciata.

La vita normale invece € piena di cose non chia-
re e di mezze verita. E poi tutto diventa ancora
piu confuso quando la quotidianita si mischia con
1l calcio. Come accadde quel giorno.

Sul campo non mi saluto nessuno, neanche I'al-
lenatrice mi guardo dritto negli occhi. Durante l'al-
lenamento non mi passarono mai il pallone, nem-
meno una volta. Le mie compagne di squadra mi
correvano vicino come se fossi invisibile e non rea-
girono neppure ai miei richiami. Cosi correvo su e
giu, esausta per l'insensatezza di quello che facevo
e per la terribile afa stagnante tra gli alti palazzi.

Pian piano mi resi conto che qualcuno doveva
aver spifferato qualcosa.

Dopo I'allenamento raggiungemmo il bidone ri-



empito d’acqua fino all’orlo, che, come avveniva di
solito nei giorni in cui si superavano 1 trenta gra-
di, stava al margine del campo di gioco. Fabienne
c11nfilo la testa dentro e scosse 'acqua con slancio
bagnando tutti con la sua lunga coda di cavallo
bionda.

Anch’io volevo raggiungere il bidone, ma fui
spinta via. Per questo rimasi un po’ in dispar-
te, respirai l'aria polverosa del campo d’erba ar-
tificiale, sbattei via la ghiaia dai calzettoni e mi
asciugai il sudore dalla fronte. Faceva semplice-
mente troppo caldo per qualsiasi cosa.

Improvvisamente ricevetti una spinta da die-
tro. Caddi in avanti e diedi una panciata sul prato
umido. Prima di poter dire qualcosa, Paula sibilo:
«Stai sempre tra i piedi»

«Seil stata tu a spingermi!» risposi rialzandomi.
La mia maglietta era fradicia sulla pancia. In re-
alta era piacevole, rinfrescava, ma le altre mi lan-
ciarono delle occhiatacce.

«Con le traditrici non parliamo piu!» disse Pau-
la con le braccia conserte.

«Gial» confermo Gesa. «Non c’e da sorprendersi
se si va nella Stern 09!»

«Cosa? Io nella Stern 09?7

Le altre mi guardarono in modo ancora piu tor-
vo. La Stern 09 era la nostra nemica, perché era
I'unica squadra concorrente che potesse veramen-
te essere presa in considerazione nella nostra ca-
tegoria. Non ci si andava, se si era nel’FFC.



«S1 puo sapere chi e andato in giro a dire una
cosa del genere? chiesi.

Nessuno rispose.

«Fabienne?»

«Io non ho raccontato niente!»

«No, voglio dire, Betty non ti ha mica...”» Fa-
bienne era la mia migliore amica nella squadra e
per questo mi ero rivolta a lel sperando nella sua
clemenza.

«No, naturalmente non I’ha fatto.» Fabienne mi
volto le spalle.

«Ahaha!» sghignazzo Paula. «Per la nostra star
siamo troppo scarse!»

Lei e Gesa risero con malignita.

«Ma non e vero che vado...» iniziai a obiettare.
In realta volevo spiegare che non era assoluta-
mente mia intenzione passare alla Stern 09. Vo-
levo cambiare, ma andare dai Biancazzuri, una
squadra maschile di cui le mie compagne avreb-
bero potuto infischiarsene.

«Su, chiudi il becco e basta!» mi interruppe Pau-
la. «Forza, andiamo!»

Le altre la seguirono e sparirono nello spoglia-
toio. Io rimasi li sul nostro piccolo campo da cal-
cio, con le braccia ciondolanti nella rovente afa
pomeridiana, tra gli alti muri dei condomini co-
perti di graffiti.

FLY HIGH c’era scritto a lettere cubitali nere.
Vola alto! Avevo manie di grandezza. Perché vo-
levo andare con i maschi?



