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ESCE PERCHE TORNAVI OGNI ESTATE" DI BELÉN LÓPEZ PEIRÓ, UN MANIFESTro DEL NEO FEMMINISMO LATINOAMERICANO 

UgniabuSO sessuale è una storia collettiva 
la scrittrice vittima dello zio racContala sua 

CATERINA SsOFFICI 

è una: stupro. E questaèlasto-
ria vera di Belén López Peiró, L'autrice 

allora 
nia contro di lei, la zia la accu- 
sa di voler distruggere la fa-
miglia, molti le voltano le 
spalle, solo i genitori e il fra- 
tello le credono, nel paesino 
vince il silenzio, lo zio colpito 
da infarto diventa la vittima 

perche 

KE 
tornavi giornalistae scrittrice argenti 

na (è nata a Buenos Aires nel 
1992) e del suo romanzo de 
nuncia (Perché tornavi ogni 
estate, La Nuova Frontiera), 

vi a casa tua?. Inizia cosi, po- divenuto un manifesto del 
tente, diretto e femminismo latinoamerica- 
senza possibilità no, che sta facendo il giro del 
di scampo. Due mondo. Perché queste storie 
righe tremende, sono sempre uguali, non han- 

no trontiere ma personaggi 
to:ll senso di col che si muovono e agiscono 
pa, laccusa con- sempre e ovunque secondo le. 

ogni 
estate? 

Ti BelénLópez Peiró (Bue 
nos Aires, 1992) ha stu- 

diato Giornalismo e 
Scienze della Comuni- 
cazione. Coordinatrice 
di laboratori di scrittu- 
ra di non fiction con 

Una prospettiva di ge 

nere, Perch� tornavi ogni 
estate è il suo libro d'e 

Sordio, in corso di tra- 
duzioneintuttele mag- 
giorilingue europee. 

pia- 
ce softrire? Perché non rimane 

della cattiveria della nipote. 
Oggi il processo non � anco-

ra terminato, eppure questol- 
bro denuncia lascia un segno 
forte, tinimane appiccicato ad 
dosso il senso di impotenza, la 
certezza che la giustizia- se e 

quando arrivera-non potran 
sarcire il danno. «Sei stanca di 
sentirti messa in discussione? 

in cui cè già tut- 

tro la vittima, la presa didistan- stesse modalità. 
za, la negazione. A parlare qui 
è la zia, la moglie dell'abusato- na,euna volta terminato èsal- 
re, lo zio poliziotto di Belén tata fuori un'altra voce, poi la 
López Peiró, che all'epoca ha vocedi mia zia, la voce dell'av- conerodel disagio e della de- noaquando Belén ha 17 e gra- tomavilà? Perché non hai par- appena tredici annie non rie- vocato... Hovistoiframmentü, pressione, della vergogna e zie a una relazione con un ra-

«Ho Scritto in prima perso0 

Facci l'abitudine, ne avrai an-
cora permolto. Eallora perché 
lato? Perché ti sei fatta scopa- eho capito che la polifonia era del senso di colpa. Dal vorti- gazzo si accorge che la sua inti-possibile. Labuso *sessuale ce della narrazione, secca e mitå è compromessa, che non 

Solo quando siriesce a non può essere raccontato in precisa, emerge quello che può pensare di farsi avvicinare 
dire la parola vittima 

si riconosce la 

Si paga sempre 
daun uomoe allora sirifiutadi un prezzo molto salato 

prima persona. L'abuso è col- tutti sanno ma che ognuno, lettivo», hadetto in una intervi 
staa Vogue Spagna. 

Il romanzo corale e polifo- La Belén ragazzina vive a 
nico è una lenta presa di co 
scienza, costruitO grazie a pressae ha pochisoldi, la man- sente, io sottoscritta sporgo 

nel suo piccolo spicchio dive tornare ancora un'altra estate 
ritä, vuole negare. quando si critica 

un uomo" 
violenza subita nella casadell'orrore. 

Solo a 22 anni riuscirà a tro- 
Buenos Aires, la madre è de- vare le parole: «Con la pre 

sce neppure a trovarele parole spezzoni di realtà, punti di vi 
per descrivere ciò che le acca- sta, racconti dei vari perso- Santa Lucia, duemila anime, to contro la persona, dicui ri- quello che hai detto. Si paga 
de quando il grosso uomo si naggicoinvolti nella vicenda, dovelo zioè un personaggio ri- sulto vittima». Si dice final- sempre un prezzo salato quan- spoglia e mette la pistola sul co 1tamiliari, gli amici, l'avvoca-mò-arma simbolo del suo po: to, I medici, I professionisti tolo rende intoccabile, la cugi solo le parole potranno sal- rilitàe la sua mascolinità pesa-
tere e della sopraffazione-e si che dovrebbero capire ma na e una ragazzina viziata, la varla, tramite la scrittura. Sia- no piu dela tua integritá. Non stende nel lettino accanto a che finiscono di insabbiare 
lei, le si struscia contro, le vuo- tutto in un'omertå vischiosa, 

le fare un massaggio «Con la la pedlatra che non si accorge noda mangiare, lei si sente in pevole che solo cosi potrà evi- 

da in vacanza nel paesino di denuncia formale perun rea- re? Si, non accetteranno mai 

verito, la sua divisa di poliziot mente vittima e capisce che dosi critica un uomo. Lasua vi- 

zia sospetta ma non fa niente. mo nel 2014, il #Metoo è an- sentirti speciale. Capita a tut- Leie imporente, gli Z11 le paga- cora lontano, ma lei e consa- 
crema della mamma». 

Anni dimolestie fisichee vio testinmonianze in tribunale. 
lenza psicologica, anni di imn- 

te. Quelle che denuncianoe quelle che nonlo fanno». 
Oggi Belén López Peiró sta 

scrivendo un altro libro, inse- 
Non ce mai una sola vitti- gna scrittura creativa all'Uni 

della sua vagina lacerata, le dovere di dare qualcosa in tare che lo zio possa fare del cambio: un pensiero subdolo male ad altre ragazze. Questo racconto usa termi- che si insinua, da cui non rie- n73 che alla fine riescono ni brutali, non ta sconti, ha la sce a liberarS1, la soggezione ma, per loro, per me, tacere è versitä di Buenos Aires e coor- 
are la via verso la libera-. crudezza dela realta che versO I'uomo, leisa che qualco sempre stato il castigo peg- dina numerosi laboratori di 

e attraverso le parole, par- emerge lentamente, e come sa non va bene, prova disagio giore. Parlare rende liberi, Z1O1a ecessità di dare in una spirale porta il lettore ma non sa neppure nominar. anche se le catene non se ne prospettiva di genere. 
scritturadinon fiction con una tun nome alle cose. E la parola SEpte Pu giu, deo t Du 10. Le viOlenze vanno avanti fi- vanno», La cugina testimo- 


