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‘Belén Lopez Peird,
‘1l dolore sifa politico

LAURA MARZI

B Perché tornavi ogni estate, I'e-
sordio di Belén L6pez Peir6
(pp-135, euro 14,90), uscito per
La Nuova Frontiera, racconta
la storia di un abuso sessuale,
subito da una ragazzina, per an-
ni, in Argentina. Il modo in cui
la narrazione & strutturata é
forse una delle ragioni per cui
questo testo ¢ in corso di tradu-
zione in tutte le principali lin-
gue europee, come recita la
quarta di copertina.
NEL LIBRO C’¢ un’alternanza tra
gli atti per imbastire il proces-
S0, a partire dalla denuncia del-
ladonna, e brani che apparten-
gono a voci disparate: la madre
di lei, lei, le zie, le cugine...
Questo coro indistinto riesce,
meglio di qualsiasi dichiarazio-
ne in proposito, a rappresenta-
re quanto la voce di una donna
abusata, la sua testimonianza,
il suo dolore siano sullo stesso
piano delle considerazioni di
chi specula, nega, fa pettegolez-
zi suun evento devastante, che
ha distrutto la vita di un’altra:
«ogni volta che credd'di averci
messo un punto, di aver detto
tutto quello che volevo dire, in
qualche modo rivive. E ogni
volta che lorivivo.provo la stes-
sa identica sensazione: non fi-
nira mai. E lotto contro me stes-
sa per liberarmi di ogni imma-
gine, per cercare di porre un
freno a quel dolore che torna
ogni mattina e mi distrugge».
Chi legge viene posta di fron-
te a un sistema strutturato per
rendere impossibile rintraccia-
re una gerarchia su quale testi-
monianza o considerazione sia
pit importante, pit degna di es-
sere ascoltata: e tutto sullo stes-
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so piano. In questo modo, I'in-
giustizia perpetrata sulle don-
ne che hanno subito un abuso
viene perfettamente racconta-
ta. Nonssi tratta solo della violen-
za subita, ma anche della colpa
che viene loro addossata, dell’e-
marginazione, della condizio-
ne in cui vengono ridotte, nel
momento in cui decidono di
parlare, per liberarsi, scrive I'au-
trice, «dalle catene del silenzio».

Nel testo, infatti, attraverso

uno stile che assomiglia ai fla-
sh di una macchina fotografi-
ca, la lettrice viene sorpresa da
illuminazioni subitanee, che
corrispondono alle parole del-
la donna che ha fatto la dénun-
cia: «chiamarle vittime signifi-
ca fotterle un’altra volta. E
un’altra ancora Le persuadono
che sono loro le responsabili e
che per questo meritano una si-
mile punizione. Si, perché pri-
ma sono vittime di lui e poi di
sé stessen.
ATTRAVERSO BRANI come que-
sto emerge la complessita di
una storia nella quale sono im-
plicati una ragazzina che aveva
tredici anni, a cui lo zio ha in-
ferto per anni violenza e umi-
liazione. Sono coinvolte, pe-
10, anche la madre che non si
e accorta di nulla, la pediatra
che non si & interrogata sulle
lesioni vaginali della bambi-
na, la zia che sapeva, ma non
e intervenuta, I'impossibili-
ta per la ragazzina di sottrar-
si a quello che I'uvomo le de-
scriveva come il sistema
dell’amore: io adulto organiz:
zo ate, che seisola e dimenti-
cata dai tuoi genitori, una fe-
sta di compleanno e per que-
sto € normale che poi la not-
te vengo nel tuo letto a ri-
scuotere il prezzo delle mie
attenzioni.

Tutto questo dolore é distil-
lato attraverso un testo che, da
una parte, ha le caratteristi-
che di un racconto, con le sue
protagoniste, e garantisce allo-
ra la distanza che contraddi-
stingue l’esperienza narrati-
va; dall’altra é un atto politico,
una sorta di documento socia-
le, disperante.



