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E allora perché tornavi ogni estate? T1 piace soffrire? Per-
ché non rimanevi a casa tua? La nella capitale, a squagliar-
ti di caldo. Ah no. Vero, non potevi, senno chi ci pensava
a te? A maggior ragione! 'T1 abbiamo aiutato, ti abbiamo
dato una famiglia, e guarda cosa ci hai fatto. Mica ti vole-
vamo bene, ti prendevamo con noi solo perché tua madre
ci faceva dei regali. Ci mandava vestiti, ci regalava viaggi
e profumi. F in cambio ti tenevamo da noi, ti portavamo
a cena fuori, a passeggio, come coi cani. T1 abbiamo in-
segnato noi a pulire, ¢ tutto merito nostro se non sei pit
una stupida ragazzina di citta che non sa nemmeno rifarsi
il letto. Per non parlare dei piatti, li lasciavi che era uno
schifo. Qua ti abbiamo dato uno spazzolone, e via a pu-
lire per terra. Ti abbiamo dato stracci, detergente, ¢ via a
lucidare. Prima le stanze, poi il soggiorno e, infine, la cu-
cina. Sempre in quest’ordine, te lo ricordi? Una volta ti sei
perfino arrabbiata perché avevamo messo la tua borsa nel
patio, ma era troppo sporca. O perché abbiamo buttato le
tue scarpe puzzolenti e le tue mutande che trasudavano
ormoni. Sentimi bene, in questa casa tolleriamo di tutto,
pero la sporcizia no. E si, ti abbiamo sgridato un bel po’ di
volte... E ora te ne esci con questa storia? No, non me 'a-
spettavo proprio. Sei sempre stata invidiosa di Florencia.
Lei aveva tanti amici, poteva andarsene a ballare e aveva



un sacco di vestiti. Ah no, ferma! Adesso ho capito perché
I'hai fatto. Perché lei ha una famiglia che le vuole bene.
F tu no.
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ATTO DI DENUNCIA

All’'attenzione del giudice:

I. OGGETTO:
Con la presente, io sottoscritta sporgo for-
male denuncia per un reato contro la persona,
di cui risulto vittima. A tale scopo chiedo
1’immediato intervento della giustizia cosi
da dare inizio alle attivita investigative di
carattere penale che consentano di accertare
i fatti e di individuarne 1’autore.

(A1 sensi dell’art. 149-bis C.P.P.N.)

II. DENUNCIATO:

Sesso maschile. Stato occupazionale: membro
del ministero della Difesa nella Provincia
di Buenos Aires. Commissario, quarantasette
anni, residente presso calle Belgrano n. 86 a
Santa Lucia, Provincia di Buenos Aires.

III. EVENTI:

Sono nata nella Capital Federal il 24 feb-
braio 1992, in una famiglia costituita da
mia madre, mio padre e mio fratello. Attual-
mente ho ventidue anni, sono studentessa e
redigo il presente atto per denunciare cosa
ho vissuto, sofferto e subito durante la mia
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adolescenza, cosl da ottenere giustizia. Mio
zio ha abusato sessualmente di me in diverse
occasioni, nel periodo compreso tra i miei
tredici e i diciassette anni.

IV. QUALIFICAZIONE LEGALE:

Conformemente a quanto esposto, e fatto
salvo che le suddette attivita investigative
conducano ad altra configurazione di reato, la
condotta denunciata viene a presentarsi quale
reato di “ABUSO SESSUALE” in base al comma
119 del Codice Penale Argentino.

V. PETIZIONE:
Tutto cid premesso, chiedo:

1. Che si consideri come correttamente
presentata la denuncia e si disponga
un’udienza per la ratifica.

2. Che si dia inizio alle attivita inve-
stigative di carattere penale, le qua-
1li consentano di accertare i fatti e di
individuarne gli autori.

Con osservanza e in conformita che

GIUSTIZIA SARA FATTA.
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Suond al citofono e lo feci entrare. Sapevo che prima o
poi sarebbe venuto. Passava per casa almeno una volta al
mese, ogni volta che doveva recarsi a La Plata. La usava
come una rimessa, veniva a darsi una sistemata, a mettere
il cazzo a mollo. La casa, io, eravamo un ammasso di car-
ne che si scioglieva al sole in attesa del suo ritorno.

Mamma era uscita presto per andare a lavorare. Pren-
deva quasi sempre I'autobus alle dodici, ma quel giorno il
suo giornale chiudeva presto. E pure mio fratello stava al
lavoro. Ero da sola, sdraiata sul letto a una piazza, nella
stanzetta dalle pareti rosa, con indosso il pigiama estivo
che mi aveva regalato la madrina per i miei quindici anni:
pantaloncini turchesi che mi fasciavano i fianchi e canot-
tiera nera, con delle farfalle che volteggiavano all’altezza
del seno.

Entro sorridente, con I'uniforme. Mi ero gia dimenti-
cata cosa significasse slacciargli gli anfibi. Poggio 'arma
sulla credenza in sala da pranzo, dove quasi non si vedeva,
e andd a spogliarsi nella camera di mio fratello. Voleva
farsi una doccia veloce prima di rimettersi in viaggio. Mi
infilai di nuovo nel letto e chiusi gli occhi.

I rumore dell’acqua sotto la doccia mi faceva impaz-
zire. Lo immaginai nudo mentre si strofinava addosso il
mio sapone. E invece no.
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All'improvviso apri la porta della mia stanza, a torso
scoperto e con i boxer di un giallo sbiadito. Mi chiese se
volessi un massaggio. «Possiamo usare la crema di tua ma-
dre» mi disse. Gli risposi di no, pero non mi diede ascolto.
Me lo ritrovai subito alle spalle. Aveva tirato via le lenzuo-
la che mi coprivano e mi aveva alzato la canottiera. Mi
abbasso pantaloncini e mutande alle ginocchia.

Il primo brivido lo sentii quando mi mise la crema sulla
schiena. Rimasi immobile. Dopo voltai a destra la faccia e
lo vidi. Vidi il suo cazzo duro. Con una mano mi toccava il
culo e con l'altra si faceva una sega, piano, sembrava non
dovesse finire mai. Ebbi un’unica reazione, e fu I'ultima:
velocemente appoggiai le mani ai lati della testa e provai
ad alzarmi pero mi spinse in basso con I'altra mano, e cosi
non riuscivo né a vedere né a respirare. Appena i suoi cen-
tocinquanta chili di merda si slanciarono su di me, sentii
solo che la bocca mi tremava e le ossa scricchiolavano. Mi
stava soffocando.

Suono il campanello. Qualcuno provava a entrare. Mi
ero dimenticata le chiavi nella toppa. Lui si alzd e corse
sotto la doccia. [acqua continuava a scendere, e il cam-
panello suonava con maggiore insistenza. Non ricordo
come, mi inginocchiai sul letto, mi tirai su i pantaloncini
e andai all'ingresso. Aprii. Era mio padre, tornava a casa
per pranzo. Lo abbracciai e gli dissi che preferivo rimet-
termi a dormire. Per un attimo mi ricordai di come ero
stata un tempo, senza la paura, e di chi ero stata prima
che il pericolo si abbattesse su di me, stringendomi nella
sua morsa.
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Tutto ha avuto inizio quando lui ti ha fatto del male. An-
che se lui ti faceva credere il contrario, sappiamo benissi-
mo che non te lo sei andata a cercare, che non c¢’entravi
niente. Eppure & capitato. . capitato proprio a te. Che ci
vuoi fare? Tutti noi trasciniamo un macigno, a te ne ¢ ca-
pitato in sorte uno grande, e pure bello pesante. Va bene,
si, poteva andarti peggio. Almeno non ti ha stuprato. O ¢
questo che pensi. Ma alla fine chi ha continuato a farsi del
male sei tu. Si. Perché lui ha cominciato. Lui ti ha ridotto
a un rottame, eccome. Ti ha palpeggiato, ti ha buttato a
terra, ti ha calpestato, ti ha devastato, ti ha spogliato, ti ha
infilato le sue dita dove voleva, ti ha squarciato. Ma dopo,
dopo I'ultima volta, sei stata tu a continuare. E brucia, no?
Si, brucia il doppio, perché non puoi pit dare la colpa a
un altro, ma a te stessa. Perché riesci in tutto, tranne che
a guarire. Perché riesci in tutto, tranne che a dimenticare.
Perché sei I'unica che non si perdona: non ti perdoni di
averglielo lasciato fare, non ti perdoni di essere chi sei,
non ti perdoni di voler essere un’altra persona. Puoi pure
punirti, infliggerti del dolore, darti fuoco, rimarrai sempre
nel tuo corpo. Meglio se getti la spugna e scendi dal ring.
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