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Narrativa, saggistica, Poesia, ragazzi, classifiche

Lesplosione di Facebook e Twitt
serittort e la loro produzione
Mauro Covacich, G

ino a una ventina di anni fa chi
riteneva di avere qualcosa di im-
portante da dire, in forma scrit-
ta, rivolgendosi al piu largo nu-
mero di persone, aveva a dispo-
sizione la carta stampata nel formato dei
giornali o del libro. In entrambi i casi, e
con tutte le differenze che corrono fra la
scrittura giornalistica e quella letteraria o
saggistica, chi scriveva si esponeva a un
tempo di assorbimento graduale: piu ra-
pida la reazione sui giornali, ma comun-
que sempre mediata da un intervallo, pit
diluita quella ai libri.
Era un tempo fisiologico di riflessione
e di confronto che la rete e i social hanno
drasticamente abolito: ora tutto viene
commentato e comunicato quasi in presa
diretta, e chiunque pud intervenire per
dire la propria; piattaforme pensate per
polarizzare i gusti dei clienti — quindi
nate con scopi commerciali — sono state

usate, forse impropriamente, come luo- |

ghi di discussione e informazione; ¢'¢ an-

che qualche scrittore che sostiene che sui
social si stia scrivendo una nuova forma
diletteratura.

Al momento quel che si pud osservare
€ un combinarsi di informazioni le piu
svariate, autopromozione, diffusione di
notizie e contenuti, dibattiti, attacchi ad
personam, valanghe di fake news, mas-
siccia esposizione di momenti di vita pri-
vata, necrologi, chiacchiericcio da bar e

Risvolti

di Giulia Ziino
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Vietati e venduti

La censura fa vendere di piu? Npd, socleta'
americana di analisi di dati, ha monitorato le
vendite di alcuni libri mess al bando negli i
Usa. Quelle di Maus e Maus Il, per esempio, di
Art Spiegelman, dopo il provvedimento preso
a febbralo da un consiglio scolastico dgl
Tennessee sono aumentate del 50% in una
settimana. Ma i dati dicono che, a crescere,
sono solo i titoli di cul si parla sui media: fa
vendere la polemica, piu che il bando in sé.

Ceioeio

(narrante)

cazzeggio; va detto che quest'ultimo & |

sempre esistito, e sarebbe accettabile co-
me flatus vocis, non fosse che cio che si
scrive in rete, a dispetto della percezione
di un dissolvimento continuo, rimane.

Ci troviamo cosi davanti uno scorrere
indistinto rispetto al quale il montaggio
di spezzoni televisivi ideato da Enrico
Ghezzi, noto come Blob, sembra ancora

appartenere a un mondo ordinato da |
qualche senso, o meglio osservato da uno |

sguardo consapevole. Per le scrittrici e gli
scrittori, che frequentino o meno i social
o che si limitino alle ricerche in rete, si
pongono una serie di problemi che han-
no a che vedere con il fatto di trovarci di
fronte a mezzi di rappresentazione, e au-
torappresentazione, che mettono in di-
scussione il concetto di originale e ripro-
duzione, di pubblico e privato, di vero e

falso — tutto sembra diventare storytel- |

ling e autofiction — ma anche l'idea tra-

dizionale che la scrittura si alimenti di di- |

stanza e decantamento, e perfino il meto-
do con cui si lavora sulla storia e la me-
moria. D'altra parte é pure vero che la rete
offre risorse incredibili, oggi, a chi voglia
reperire materiali del passato o mettere
in connessione cose e persone. )

Ne ho parlato con alcune scrittrici e al-
cuni scrittori che in merito hanno fatto
scelte precise.

A Helena Janeczek, che ha esordito
con il romanzo «Lezioni di tenebra» ra-
dicato nella memoria personale e fami-

liare di figlia di genitori sopravvissuti |

ai campi di concentramento e ha conti-
Nuato a lavorare su materiale storico
anche nei successivi «Le rondini di
Montecassino» e «La ragazza con la
Leica» (Premio Strega nel 2018), ho
chiesto come vive il rapporto fra la pa-
rola usata nei social — & attiva sui Face-

k, Instagram e Twitter — che & co-

Munque sempre parola pubblica e Ia |

Parola che yuole ricostruire la storia.

Il romanzo
¢ social

di ALESSANDRA SARCHI

er, ma non solo, cambia anche la percezione di sé degli
narrativa? Alessandra Sarchi ne parla con Helena Janeczek,
uadalupe Nettel, Filippo Tuena, Valeria Parrella, Fernando Aramburu

|
|

HELENA JANECZEK — 1I social dove
mi esprimo pil frequentemente & Fac_e-
book, seguito da qualche thread su Twit-
ter. La cosa non mi entusiasma, visto che
& comprovato che Facebook premi la po-
larizzazione dando ampio spazio a fake,
messaggi d'odio e microta rggtu}g.che
manipolano pericolosamente ]opm_mne
pubblica. In pili, gli algoritmi definisco-
no la bolla a cui si parla: anche questo al-
tera I'idea di libero accesso e di autentica
pluralita di chi si illudeva che larete fosse
un’agora senza confini.

Purtroppo, da boomer, ho I'esigenza di

scrivere post abbastanza lunghi, prefe-
rendo il computer al cellulare. Ho comin-
ciato a stare in rete come redattrice di
«Nazione Indiana» imparando alcune re-
gole che valevano gia all'epoca dei blog:
don’t feed the troll, «<non nutrire il troll»
¢, in generale, non rispondere mai a cal-
do ai commenti sgradevoli. Cosi si riesce
talvolta a creare discussioni che arricchi-
scono i partecipanti. Resta perd difficile
fare discorsi che non abbiano qualche
punto debole e quindi non si prestino a
malintesi. Un post, per quanto sfumato e
argomentato cerchi di essere, non nasce
con la cura di un articolo o di un saggio.
Alla fine, la condivisione di articoli che
consentano di andare piu1 a fondo di certi
temi, mi risulta uno degli usi migliori di
Facebook e Twitter. Un allenamento a ve-
rificare le fonti, lo devo al mio lavoro di
scrittrice che si € dedicata soprattutto al-
la storia del Novecento.

Internet ha enormemente accresciuto
e semplificato la possibilita di fare ricerca
dal computer di casa, pero bisogna sape-
Te cosa cercare, dove cercarlo, e anche va-
gliare con occhio critico quel che si é tro-
vato. Nulla vieta di partire da Wikipedia,
come qualsiasi studente, ma dev'essere
solo il punto di partenza. Ci sono i catalo-
ghi digitalizzati delle biblioteche e degli
archivi, I'utilissimo Google Scholar, i
contributi liberamente accessibili su
«Academia». C¢ la incredibile quantita
di fonti iconografiche — fotografie, di-
pinti — che si offrono a chi immette pa-
role chiave in un motore di ricerca. Su
| YouTube si trovano filmati d'epoca, do-
cumentari, antiche registrazioni musica-
1i, e altri materiali preziosissimi. Un sag-
gio storiografico descrive raramente quei
dettagli quotidiani che sono invece im-
portanti per chi narra.

Infine c’¢ il fattore tempo che distin-
gue radicalmente le parole usate sui so-
cial da quelle che vanno a comporre un li-
bro. Il tempo lungo di raccogliere le fonti
e di integrarle in corso di scrittura, il tem-
po della sedimentazione necessaria per-
ché tutto quel sapere si trasformi in qual-
cosa di immaginato e interiorizzato: altri-
menti non si riesce a plasmare un mondo
narrativo che abbia vita propria. In lette-
ratura i punti di vista sono plurimi o co-
munque «altro da sé», persino l'autofic-
tion propone un «io» diverso dall'autore
che ne & l'artefice. L'io che si esprime nel-
lo spazio pubblico di un social & sempre

il «mio».

Mauro Covacich da sempre coltiva
unascrittura che attinge ampiamente ¢
in maniera dichiarata al proprio vissu-
to, al tempo stesso non ha maij aperto
un profilo social, dove viceversa il rac-
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Libri Discussioni

Janeczek: Uautofiction offre un io diver-
s0; Covacich: la scerittura mente: Tuena:
10 riempie i miei libri; Nettel: in lettera-
tura che o sia fittizio o autobiografico
non cambia; Parrella: U'to narrante e una
Jinzione; Aramburu: ma la finzione atuta
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FILIPPO TUENA — Frequento abba
stanza assiduamente Facebook che ulti

della realta, e 'epoca in cui viviamo e

pevoli, senza che questo ci esima dal con- ul )
un'epoca egocentrica e narcisista. I social |

tinuare a tentare. La scrittura mente,

conto di sé é imperante. Come motiva |

la sua scelta?

MAURO COVACICH — La mia lonta-
nanza dai social non dev’essere scambia-
ta per un giudizio, io non ho nulla contro
i social anche perché hanno salvato mia
madre dall'isolamento e dalla depressio-
ne. Il fatto é che, a differenza sua, io non
mi sono evoluto e sono di fatto un resi-
duo novecentesco.

La mia socialita ha ancora bisogno del
corpo, delle vecchie relazioni de visu, do-
ve sei costretto a esporti e, se va male,
puoi anche giocarti la faccia. Per me ogni
rapporto umano comporta una respon-
sabilita, a maggior ragione quelli con gli
amici. Non saprei chiedere 'amicizia, né
saprei toglierla con un clic. lo ho bisogno
del rischio nell'incontro con l'altro, si
tratti di una relazione professionale,
amorosa o amicale. Credo ancora negli

aperitivi, nelle brutte figure, nelle strette
di mano, nei ceffoni. .

Ovviamente questa mia arcaicita ha
una ricaduta diretta anche sulla conce-
zione del mio lavoro, dove 'autobiografi-
smo non ¢é mai finzionale o fittivo che dir
si voglia, ma nasce dalla volonta di ren}de-
re performativa (e non rappresemam{a)
la scrittura. La scrittura come arrischia-
mento del sé, come radicale messa in
gioco del soggetto, non per inventare un
avatar, bensl per fare della propria vita un
testo. Da questo punto di vista, sono stato
ispirato piu da modelli artistici che lette-
rari, penso a Marina Abramovic, Sophie
Calle, Gina Pane, Cindy Sherman, Regina
José Galindo... non si tratta di fare
un'opera ispirata alla vita, ma di offrire al
pubblico la vita come opera.

Questo tipo dilavoro comporta I'assen-
za di infingimenti, la vocazione allo sma-
scheramento: una vocazione del cui falli-
mento gli artisti, e io stesso, siamo consa-

ILLUSTRAZIONI
DI FRANCESCA CAPELLINI

mente sempre, ti costringe a un inevita-
bile slittamento rispetto al reale. Ma si
puo essere sinceri anche mentendo. La
scrittura come performance invoca il cor-
po, e quindi la presenza dell'autore, il
quale deve rispondere di quello che dice,
di quello che fa, secondo I'antico canone
della parresia greca, il dovere di dire la ve-
rita. Il che non ha nulla a che vedere con i
post autobiografici su Facebook o Insta-
gram, i quali anche nei casi piu brillanti
rispondono a un'esigenza psicologica,
non estetica, di solito espressa in
un'esternazione o in un'esibizione. o ho
sempre scritto della mia vita privata, ma
non ho mai installato una webcam nella
doccia di casa. Al contrario, costringo la
mia vita nella forma di un romanzo. E piu
o meno la differenza che e tra una cadu-
ta e un tuffo: una volta staccati i piedi dal
trampolino € inevitabile precipitare, ma
grazie all'inventiva e alla tecnica si pud
formalizzare il gesto, eseguirlo nel pro-
prio stile. Solo dove c'¢ forma c'¢ lettera-

tura.

Di Guadalupe Nettel recentemente &
stato ripubblicato in Italia il memoir
«Il corpo in cui sono nata». E poiché vi-
viamo in un’epoca in cui si pone mol-
tissima enfasi sull'espressivita dell'io,
specie nei social media, le chiedo se
crede che questo abbia influenzato gli
scrittori e come ritiene si debba costru-
ire un’io letterario.

GUADALUPE NETTEL — Gli scrittori
hanno sempre trasformato le loro vite ed
esperienze in materiale letterario. Tutti i
personaggi si nutrono, anche se poco,
della vita di chi li ha creati. Lo diceva gia
Flaubert: «Madame Bovary c’est moi».
La letteratura € sempre stata specchio

sono il mezzo privilegiato per I'espressio-
ne di questa vanita sfrenata. Proprio co-
me avviene con Google dove «il prodotto
sei tur, i social network hanno trasfor-
mato ognuno di noi in uno spettacolo |
permanente. Quello sullo schermo del |
cellulare € uno show effimero con un bu-

dget molto basso che ricorre ad attori
non professionisti pronti a un’esposizio-
ne costante — a volte totale — per la qua-
le non fanno pagare niente, se non qual-
che like, e il cui pubblico sono loro stessi.
Quello che invece c'¢ eccome, € un sacco
di inserzionisti. £ come se affiggessero la
pubblicita sullo specchio di casa!

Per me, un «io letterario» & un narrato-
re (0 una voce poetica) costruito con pa-
role, immagini, e fa parte di una storia o
di una poesia; ovvero, I'«io letterario» ha
uno scopo letterario. In una logica stret-
tamente letteraria, che questo «io» sia
fittizio o autobiografico non fa alcuna
differenza. Cio che conta & come si rela-
ziona con gli altri elementi della narra-
zione. In letteratura non dovrebbe avere
importanza chi ¢ lo scrittore. Ma oggi-
giorno i lettori pretendono di conoscere i
dettagli della sua vita e credono di avere

| questo diritto. Sta allo scrittore decidere

quanto partecipare a questo spettacolo di
| autocompiacimento. La verita? [o apprez- |
20 e rispetto chi ha deciso di evitare que-

sto tipo di pratica.

g

Filippo Tuena ha praticato forme ro-
manzesche ibride in cui al racconto

| storico ha mescolato la presenza del-
I'autore nella narrazione. Gli ho do-
mandato se ritenga che sia una formu-
la ancora praticabile ed efficace o che
questa modalita sia stata corrosa dallo

| storytelling e dal digital storytelling.

mamente sembra destinato a svaporarsi,
cosi poco bazzicato dai millennial e cir
coscritto ad anziani come me di varie ori-
| gini e classi e che credono ancora, scri
vendo li, d'essere a la page. Sulla mia ba-
checa posto essenzialmente libri che
m'interessano (miei e di altri); niente di
privato, al massimo qualche istantanea
| del mio cane. Segnalo anniversari di arti-
sti e scrittori a cui sono in qualche modo
legato, ma tutto in maniera molto sinteti-
ca perché non reggo sul computer una
| lettura che superi i due o tre minuti. Dun
| que mi perdo gran parte di quel che acca-
de sui social e sulle riviste online, spazi li-
| beri dall'assillo della misura (che spesso,
| al contrario, diventa un rigore necessa
| rio). Cosi non so nulla o quasi di digital
| storytelling perché continuo, al contra-
| rio, a frequentare assiduamente la pub-
blicazione cartacea. Forse sara una que-
| stione di attenzione tattile, ma quel che
| leggo su carta rimane nella memoria e
| quel che scorro sullo schermo del com
| puter svanisce molto rapidamente. Dun-
que il cosidetto digital storytelling nel
| Suo complesso mi ¢ estraneo cosi come
| percepisco in maniera imperfetta l'iper-
| trofia dell'io in internet.

L'io, al contrario, & sempre stato parte
attiva dei miei libri sin dagli inizi alla mia
scrittura. Il primo romanzo, del 1991, ave-
va per protagonista un ignoto antiquario
che verso la fine si scopre avere il mio no-

| me e cognome. Cosi nel secondo e nel
terzo. Forse era un vezzo alla Hitchcock o
forse quelle apparizioni mulli!esrqyupo
un'esigenza piu profonda. Non ho piu in-

| serito nella narrazione personaggi che si

i chiamassero come me ma ho continuatq

| a fare di un anonimo me stesso uno dei

| protagonisti dei miei libri.

| Inrealta c'é un motivo per cui, appena
POsso, nei miei seritti inserisco una figu-
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Mostri nostri

Nel mondo antico uomini e donne erano
circondati da immagini: statue, mosaici,
affreschi, oggetti d'arte affollavano tanto i
templi, i teatri e le plazze quanto le piu
eleganti case private. Era il linguaggio

?

Biografie

Helena Janeczek (Monaco
di Baviera, Germania, 1964),
figlia di genitori polacchi di
origine ebraica, vive dal
1983 in Italia. Ha vinto il

. Premio Strega nel 2018 con
| il romanzo La ragazza con la

narrativa di Gerda Taro,
l prima fotoreporter caduta in
‘ guerra (1910-1937). Mauro
Covacich (Trieste, 1965) &
1 autore di romanzi, saggi
narrativi e raccolte di
| racconti (i volumi piu recenti
| sono pubblicati da La nave
di Teseo, che sta
riproponendo il suo corpus
narrativo), performance
artistiche e teatrali (il 16
giugno debuttera a Trieste
dopo le anteprime al Salone
di Torino e a Roma) una
lezione-spettacolo dedicata
a Joyce. Filippo Tuena
(Roma, 1953), laureato in
Storia dell'arte alla Sapienza,
€ autore, tra gli altri libri, di
Tutti i sognatori (Fazi, 1999),
Le variazioni Reinach (Rizzoli,
2005; Beat, 2015) e Le
galanti. Quasi
un‘autobiografia (il
Saggiatore, 2019).
Guadalupe Nettel (Citta del
Messico, 1973) ha scritto
Qquattro raccolte di racconti,
tre romanzi e due saggi di
critica letteraria. Tra le voci
pit originali della narrativa
latinoamericana, ha
| pubblicato tra laltro in Italia
Il corpo in cui sono nata
| (Einaudi, 2014; La nuova
| frontreia, 2022) e La figlia
| unica (La nuova frontiera,
2020). Valeria Parrella
(Torre del Greco, Napoli,
1974) é autrice, tra gli altri
romanzi, di Lo spazio bianco
(Einaudi, 2008) e Almarina
(Einaudi, 2019). E appena
! uscito per Feltrinelli La
fortuna, storia di Lucio, dalla
nascita a Pompei fino
all'eruzione del Vesuvio.
Anche drammaturga, nel
2013 con Antigone ha vinto
il Premio Le Maschere del
teatro italiano come migliore
autore di novita italiana.
Fernando Aramburu (San
Sebastian, Spagna, 1959)
| ha ottenuto un successo
y | planetario con Patria
i | (Guanda, 2017), storia
| privata e pubblica di una
| Spagna lacerata. Dell'anno
| scorso & il romanzo | rondoni
(Guanda)

|
|
|
|

| Leica (Guanda), biografia |
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figurativo a raccontare storie di dél e di erol,
di amanti infelici e di creature mostruose. In
Lo sguardo degli antichi (Carocci, pp. 408,

€ 43) Francesca Ghedini propone un viaggio
alla scoperta dell'arte classica.

ra che corrisponde abbastanza precisa-
mente a quel che penso di me nel mo-
mento in cui mi dedico a narrare una vi-
cenda. Della scrittura m'interessa I'insor-
gere, il farsi strada, I'acquisire una sua
dimensione all'interno del mio vissuto. E
dunque & naturale che ogni libro passi al
setaccio dell'autore, il che ne determina
la presenza e l'incombenza sull'evento
narrato. In questo senso ogni racconto
comporta una dose di autofiction. «Que-
sto ¢ quel che m'interessava della storia,
perche coincide col mio vissutos, oppu-
re: «la passione con cui ho svolto le mie
ricerche, il disvelarsi dei motivi profondi
per cui questa storia mi interessa sono al-
trettanto fondanti della storia stessax».
Non credo che la scrittura nel mondo
digitale possa modificare quella che si
esprime sulla carta. C'¢ una ragione supe-
riore, di misura, di ragionevolezza che fa
si che quel che si scrive all'interno di un
libro sia profondamente diverso da quel
che si scrive nel mondo fluttuante della
rete. La misura é diversa, l'approccio e di-
verso, il pubblico & diverso. Anche quel
che si scrive € scritto in maniera diversa.

g

Valeria Parrella, da poco in libreria
con il nuovo romanzo «La fortuna»
(Feltrinelli), & molto attiva su Twitter.
Le ho chiesto in che rapporto crede sti-
ano la scrittura sui social e quella ro-
manzesca e se ritiene che i social siano
efficaci strumenti di autopromozione

VALERIA PARRELLA — Premesso che
non sono iscritta a Facebook, ma solo a
Twitter, credo che la maggiore lunghezza
dei testi consentita dal primo possa di-
ventare anche uno spazio di scrittura. Per
alcuni la pubblicazione su Fb di brani di
scrittura pud essere equiparata a quello
che facevano gli scrittori nell'Ottocento,
quando pubblicavano a puntate sui gior-

nali i romanzi. L'uso che faccio di Twitter
non ¢& tanto legato a me come scrittrice,
seppure ne porti traccia, quanto alla vo-
lonta di esprimere opinioni politiche, os-
servazioni su quanto accade. Mi docu-
mento sull’'Ansa e poi vedo quali sono le
discussioni in corso su Twitter, interven-
€0 e scambio opinioni. Non c'¢ interfe-
renza, per quanto mi riguarda, fra la
scrittura romanzesca e quella su Twitter
dove m'interessa l'aspetto comunicativo,
quello che la gente pensa e assai meno
come lo esprime; anche io mi prendo li-
berta linguistiche e formali che non sono
ammesse in un romanzo.

Una cosa perd hanno in comune i so-
cial con la scrittura romanzesca: I'io nar-
rante ¢ sempre una finzione, una costru-
zione, anche chi documenta la propria
giornata con decine di foto e commenti
sta, in verita, costruendo una rappresen-
tazione. E un illusione o un’ingenuita
pensare che chi scrive coincida con quel-
lo che racconta al cento per cento.

Non faccio un uso promozionale di
‘Twitter, per parlare dei miei libri inten-
do, ma credo che tutti i social siano parte
di un enorme meccanismo capitalistico.

g

Fernando Aramburu nei suoi ro-
manzi ha lavorato molto sulla Storia, a
partire dalle microstorie familiari. In
che rapporto stanno presente e passato
nella sua opera romanzesca? E come
vive l'esuberanza mediatica di informa-
zioni rispetto al suo lavoro di scrittura?

FERNANDO ARAMBURU — In realta
credo che la finzione (letteraria, cinema-
tografica eccetera...) sia lo spazio adegua-
to per mostrare le ripercussioni della Sto-
ria sulle persone in carne e ossa. Ci sono
altre possibilita. L'immaginazione, ad
esempio, preferisce percorrere cammini
tutti suoi. Quindi quando si desidera
mettere per iscritto il ritratto letterario di
una determinata epoca, attuale o passata,
si puo e ci si deve servire per il proprio la-
voro dei fatti storici, pero sempre condi-
zionati dal fattore individuale umano.

So che i miei libri negli ultimi anni
hanno attirato molta attenzione mediati-
€a. Lo 50 perché in primo luogo me lo di-
cono gli amici. lo cerco di stare in dispar-
te da tutto e crearmi uno spazio di solitu-
dine per potermi dedicare con calma a
nuovi progetti.

Alessandra Sarchi
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