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Loscrittore messicano conduce con mano ferma
la sarabanda, disegnando una serie di riusciti ritratti

Le comiche mortidel tiranno

«Ammazzate il leone», pubblicato nel 1969 e ora riproposto da La Nuova Frontiera, sarain libreria da domani

Esordi con d lampi di agosto» nel '65, ispirato alle

memorie cialtronesche dei generali rivoluzionari

FRANCESCA LAZZARATO

88 Una piccolaisolanel Mardei
Caraibi a forma di cerchio, con
duecentocinquantamila abitan-
ti connotati da grandi differen-
ze etniche, sociali ed economi-
che (poveri e poverissimi 1 di-
scendenti degli autoctoni e de-
gli ex schiavi africani, favolosa-
mente ricchi quelli degli antichi
colonizzatori spagnoli), concen-
trati soprattutto nella capitale
Puerto Alegre. Questa é Arepa,
luogo non solo immaginario ma
impossibile (¢perché la societa
che lo abita presuppone una ric-
chezza che non potrebbe esiste-
re in un'isola cosi piccola, il ma-
resciallo di campo é un tiranno
costituzionale, i personaggi di
classe media parlano come nel
Guanajuato e il popolo va per le
strade ballando la congas) in cui
lo scrittore messicano Jorge Ibar-
guiengoitia ha ambientato il se-
condo dei suoi sei romanzi, ov-
vero Ammazzate il leone, pubblica-
to nel 1969 e ora riproposto da
La Nuova Frontiera (pp. 192, eu-
ro16) nella ormai storica tradu-
zione di Angelo Morino, gia ap-
parsa in anni lontani per Feltri-
nellie Sellerio.
SIN DAL BREVISSIMO PROLOGO in
cuil'autore presenta I'isoletta, ¢
evidente che il romanzo si inse-
risce in un consolidato filone no-
to come <novela del dictador e
caratteristico della letteratura
latinoamericana, in cui sin dal
diciannovesimo secolo ha trova-
toinevitabilmente posto unava-
sta galleria di caudillos, dittato-
11, cuomini forti» e satrapi assor-
titi, A governare Arepa, che per
ottantotto anni ha lottato con-
tro la dominazione spagnola, ¢
proprio uno di loro: il marescial-
lo Manuel Belaunzardn, «’Eroe
giovinetto delle guerre di indi-
pendenzas, che nel 1926 é giun-
to alla fine del suo quarto perio-
doalla guida del paese e intende
modificare la costituzione per
aggiungerne un quinto e diven-
tare presidente vitalizio.

La sua decisione, che compor
tera I'assassinio dello sfidante e
una vittoria trionfale in elezioni
prive di votanti, agita il rivale
partito moderato e mette in mo-
to una buffonesca, delirante co-
spirazione costellata di goffi at-
tentati che approderanno a un
colpo di scena casuale quanto
sorprendente, come sorpren-

L'autore scrisse a lungo per
il teatro, che abbandono
quando la censura mise
albandola sua ultima
commedia, <El atentador,
perchéirriverente

verso Alvaro Obregin

dente € tutto il romanzo, soste-
nuto dal micidiale sarcasmo che
ha fatto di Ibargliengoitia (scom-
parso nel 1983 in un incidente
aereo, a cinquantacinque anni),
uno dei pili singolari scrittori di
lingua spagnola del novecentoe
ha reso la sua opera quasi un uni-
cum nel panorama della lettera-
tura messicana.

Ammazzate il leone € innanzi-
tutto una satira sfrenata dai tem-
pi teatrali perfetti, e la cosa non
stupisce se si pensa che I'auto-
re scrisse a lungo per il tea-
tro, da lui abbandonato dopo
che la censura aveva messo al
bando la sua ultima comme-
dia, El atentado, a causa dello
scarso rispetto verso la figura
di Alvaro Obregén
(1880-1928), generale rivoluzio-
nario e poi presidente della Re-
pubblica deciso a farsi rielegge-
re in deroga alla Costituzione.
DELUSO E RISENTITO, Ibarglieng-
oitia approdo cosi alla narrati-
va, da lui definita «il mezzo di co-
municazione piu adatto a un
asociale come me: (...) nel com-
mercio librario non esiste nulla
di paragonabile a quelli che rus-
sano la sera della prima, e il
suo fortunatissimo primo ro-

Enrico Baj, «<Generale=, 1971

manzo lo connotd immediata-
mente come autore capace di
una spietata riflessione sulla
Storia patria, imbalsamata dal
discorso ufficiale e trasferita in
testi scolastici magniloquenti o
in romanzi carichi di eroici ste-
reotipi nazionalisti.

LA CRITICA DELL'AMBIZIONE, dei
tradimenti, dell'avidita e
dell’opportunismo di <eroi» veri
o presunti, reali o immaginari,

caudillo» (1929) del

condotta con gli strumenti di
un perfido e intelligentissimo
humor nero (un umorismo che
era poi il suo modo di essere e di
vedere la realtd, senza per que-
stobanalizzarla o deriderla) & in-
fatti unodegli assi portanti dial-
meno tre dei suoi testi: quello
del debutto (I lampi di agosto del
1965, edito in italiano da Selle-
rio), ispirato alle memorie spes-
so cialtronesche dei generali ri-

Alre satire intorno alle figure del potere

Quella di Ibarguengoitia non & l'unica opera di spicco su
Alvaro Obreg6ny Plutarco Calles: anche «L'ombra del

Martin Luis paria

diloro e del momento in cuila Rivoluzione degenerain
governo autoritario. | due romanzi, perd, non potrebbero,
essere piu lontani, e pil affini ad kAmmazzate il leone»
appaiono «El gran Burundun-Burunda ha muerto» (1951)

del colomb

Jorge Zal

«La fiesta del rey Acab» del

cileno Enrique Lafourcade (1959) e «ll ricorso del metodo»
(1974) di Alejo Carpentier: satire crudeli che andrebbero
oggirilette e i cui protagonisti sono ispirati a figure cosi
grottesche da apparire inventate, ma davvero esistite,
anche se Lafourcade avverte conironia che «..qualunque

i 0 personaggi reali @ una

con paesi,

ignora, infatti, che né le

Nazioni Unite né I'Organizzazione degli Stati Americani

per regimi q
questo romanzo».

llo che serve da pretestoa

voluzionari, lo straordinario
Los pasos de Lopez del 1981, che
ammicca alla commedia e all'o-
pera buffa, e Ammazzate il leone,
in cui riprende il tema dell’as-
sassinio di Obregén, avvenuto
proprio alla vigilia della nascita
di Ibargiiengoitia, in piena guer-
ra cristera.

CHICONOSCE LA STORIA del Messi-
conon potra fare a menodiindi-
viduare in quest'ultimo roman-
zo precisi riferimenti agli atten-
tati subiti da Obregén trail 1927
e il 1928, in un clima di feroce
contrapposizione con la Chiesa
e il suo braccio armato, la Lega
per la Difesa della Liberta Reli-
giosa. | tre falliti tentativi di ucci-
dere il crudele e astuto Belaun-
zardn («una volta bello, ma in-
vecchiato dagli anni, dai gratta-
capi dello statista, dalle donne e
dailitri di cognac Martell scolati
in vent'anni di poteres) da parte
diuna borghesia stolida, incapa-
ce eattenta solo ai propri privile-
gi. corrispondono quasi esatta-
mente a quelli avvenuti nella
realta, ma vengono trasformati
in una sorta di esilarante «comi-
ca» cui contribuiscono bombe
mal confezionate nascoste nel-
lo sciacquone del bagno e aghi

[lromanzo siinserisce inun
filone noto come enovela del
dictador», caratteristico della
letteratura latinoamericana,
incuisin dal XIX secolo

ha trovato posto una vasta
galleria di ccaudillos»

avvelenati da piantare, durante
un fox-trot, nel corpaccione del
tiranno. E non c’é dubbio che Be-
launzardn e Obregon, come i lo-
ro opachi gregari Cardona e Cal-
1és (poi fondatore del Pri, il Parti-
do Revolucionario Institucio-
nal), si rassomiglino molto, men-
tre il partito moderato ricorda il
Partido Accién Nacional, dichia-
ratamente cristiano e di destra.
TRA OPPOSITORI FUCILATI, suicidi
per amore, cadaveri in ghette e
marsina affioranti da una rete
colma di pesci moribondi, pre-
stanti eroi che atterrano sull'i-
sola con un biplano personale
ma poi devono squagliarsela su
unabarchettaa remi, ciniciam-
basciatori stranieri, parlamen-
ti fantoccio e martiri involonta-
ri, la trama non concede un atti-
mo di tregua, offre infinite occa-
sioni di amaro divertimento ed
espone i fatti con un'oggettivita
sottolineata dall'uso del presen-
te indicativo e da una prosa sen-
za fronzoli, fondata su frasi
brevi e secche, che consente di
osservare i personaggi e il loro
agire senza la mediazione di un
narratore onnisciente, perché
I'autore ne ignora con ostenta-
zione pensieri ed emozioni e si
limita ad esporre cio che dicono
o fanno.

Ibargiiengoitia conduce con
mano ferma la sarabanda, tiran-
doifilial momento giusto, dise-
gnando una serie di riuscitissi-
mi ritratti individuali in seno a
quello che potremmo definire
un romanzo corale, ed evocan-
do gesti, espressioni e ambienti
con dettagli minimi e irresisti-
b§IL Da pessimista senza illusio-
ni, che riesce a venir fuori da
certi abissi solo grazie al senso
dell'umorismo, parla indubbia-
mente del Messico e dell'Ameri-
¢a latina tutta, con i suoi eterni
caudillos sospesi fra tragedia e
grottesco. Ammazzate il leone, gra-
zle anche all'ambientazione in
un mondo fuori del mondos e a
certe invincibili costanti dei re-
8lmi autoritari, concede tutta-
via al lettore la possibilita di
prescindere da una lettura in
chiave di storia nazionale e gli
assegna una cosi ampia liberta
Interpretativa da rendere il te-
stoincredibilmente contempora-
neo, in un mondo in cui, a ogni
latitudine, j Belaunzarin conti-
DUano non solo a esistere, ma a
Prosperare,



