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Un’isola immaginaria galleggia nel cristallino mar dei Caraibi. È Arepa, la cornice in cui si
svolgono le stravaganti vicende di Ammazzate il leone, l’ultimo romanzo dello scrittore
messicano Jorge Ibargüengoitia (1928-1983) pubblicato da La nuova frontiera.
Capo di Stato di Arepa è l’anziano maresciallo Manuel Belaunzarán, eroe dell’indipendenza
dagli spagnoli. Non un presidente, ma un presidentissimo dati i suoi vent’anni a capo del
governo insulare. Belaunzarán si prepara a fare il burattinaio di Cardona, il pupo che dovrà
subentrargli alla presidenza. Dovrebbe, perché, a furor di popolo, con un magheggio ai danni
della carta costituzionale e il placet degli ambasciatori di Stati Uniti d’America, Regno Unito e
Francia, vale a dire l’Occidente che conta, il Vecchio leone si ritrova nelle condizioni di
proseguire il suo mandato. Per l’eternità.  
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dovere verso la terra natìa, quello di liberarla dal tiranno, a ogni costo.
La calma apparente della “fattoria del dittatore” sarà quindi scossa da intrighi di palazzo e da una
serie di fallimentari attentati verso il maresciallo, azioni che non faranno altro che rafforzare la
sua leadership, tanto che Belaunzarán non si troverà a essere la guida dei soli progressisti, ma
anche dei moderati, decimati dalle esecuzioni capitali ordinate per punire gli ideatori degli
assalti alla vita dell’uomo oramai lanciato a diventare a tutti gli effetti il sovrano dell’isola.
Pubblicato per la prima volta in Messico nel ’69, Ammazzate il leone è un romanzo colmo di pagine
gagliarde, pregne della grottesca ironia tipica di Ibargüengoitia che era ed è una diretta critica ai
governi totalitari delle Americhe.
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Il presidente, tutt’altro che intenzionato a finire i suoi giorni a rimirar
fotografie di antiche imprese giovanili assieme agli amati galli da
combattimento, accoglie con finte sorpresa e modestia la proposta,
deciso a non mollare il potere che, come è risaputo, logora chi non ce
l’ha. Urge però organizzare una parvenza di elezioni, perlomeno per
salvare le apparenze agli occhi degli altri Stati. La scelta del candidato
d’opposizione ricade perciò sul giovane e ardito ingegner Pepe Cussirat
che, ricevuto dal presidentissimo, viene rassicurato in vista della
ventura, inevitabile sconfitta: per ringraziarlo della “sfida”, Belaunzarán
lo nominerà comandante in capo della nascente forza aerea dell’isola.
In Cussirat, giramondo che non ha mai avuto un profondo legame verso
la patria, però si accende un’inaspettata fiamma: avverte un impellente
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