VIII LASTAMPA SABATO 6 NOVEMBRE 2021

-

CANADA

oA

TCRONTOSTARVIA!

Y IMAGES

La tomba del guerriero indiano e perfetta
per ricordare i brutti vecchi tempi

Un sedicenne viene chiamato al capezzale del padre che lo ha abbandonato da piccolo; ormai in fin di vita
In viaggio per la foresta verso il luogo della sepoltura gli rivela un passato fatto di dolore e razzismo

GIUSEPPE CULICCHIA
~ possibile per un pa-
dre che porta su disé
il peso della colpa di

avere abbandonato
un figlio ritrovare quest'uld-
mo e ottenere il suo perdo-
no in punto di morte? Ri-
chard Wagamese, passapor-
to canadese ed etnia Ojib-
we, ha scritto poco prima di
morire con Le stelle sispengo-
noall’alba-tradotto da Naz-
zareno Mataldi- un roman-
zo dolente e delicato, che
per certi versi richiama alla
mente La strada di Cormac
McCarthy, anche se rispetto
a questo non ¢ ambientato
nellalandadesolata che sap-
piamomaal cospettodi una
naturamaestosa, quelladel-
le foreste che si stendono
nel Paese che ha per simbo-
lo unafogliad'acero.
Franklin Starlight detto
Frank & appena sedicenne
quando raggiunge suo pa-
dre Eldon al capezzale, sen-
za sapere il motivo per cui il
genitore lo ha mandato a
chiamare dopo i lunghi an-
ni di assenza, iniziati quan-
do il figlio era nato da poco
e protrattisi fin li, anniin cui
& stato un altro uomo — un
fattore ormai molto vecchio
— a prendersi cura di quello

chenel frattempo édiventa-
to un ragazzo. Dopo una vi-
radilavorisaltuari, pesante-
mente condizionata dall’al-
colismo, Eldon éridotto ma-
lissimo: «La sua faccia era
flaccida, la pelle gli pende-
va dalle ossa come una ten-
da floscia, con rughe e grin-
ze colme d’'ombra. Sul men-
to portava unabarba ispida.
Icapellieranoincold eingri-
giti, arricciati sul collo, e
una frangetta gli copriva un
occhio. Una smorfia mise in
mostra i pochi denti rima-
sti, storti e macchiati». ll cor-
po del padre, piegato dagli
abusi a cui lo ha sottoposto,
¢ palesemente sul punto di
cedere. Cid nonostante,
'uvomo chiedeal figlio di aiu-
tarloa esaudire quello che &
ilsuoultimodesiderio: esse-
re sepolto secondo il rito
che spetta a un guerriero
Ojibwe, ovvero seduto, con
il viso rivolto a Est, verso il
solenascente.

Nonéfacile per Frank de-
cidere di assecondare lari-
chiesta del padre, i cui oc-

Richard Wagamese

«Lestelle sispengonoall'alba»
(trad.diNazzareno Mataldi)
LaNuovaFrontiera
pp.256,€17.50

chi ardono duri e lucent
sopra gli zigomi come una
coppia di biglie; da sem-
pre quell'uomo che lo ha
messo al mondo per poi ab-
bandonarlo non ha fatto al-
tro che mentirgli, mancan-
do di mantenere una lun-
gaserie di promesse. Difat-
to, € uno sconosciuto; e
d’altronde, come gli fa no-
tareil figlio, non € nemme-
no in guerriero. Cié nono-
stante, malgrado 'iniziale
e comprensibile esitazio-
ne, il ragazzo accetta: spe-
racosi di avere l'occasione
che in fin dei conti aspetta
da una vita, poter parlare
conil genitore & il solo mo-

do che ha per scoprire qual-
cosasullesue origini.

1 due dunque partono,
uno a piedi, I'altro a cavallo
- ¢ significativamente il piti
giovane a fare linventario
di ci6 di cui avranno biso-
gno, corda, spago, lenza,
ami, flammiferi, un’accetta,
una pala-piccone pieghevo-
le e uno zaino-e affrontano
assieme un viaggio di qua-
ranta miglia attraverso le
grandi foreste canadesi, ver-
so il grosso massiccio dove
Eldon vuole trovare la sua
tomba. Anche perluiinreal-
ta si tratta di un’occasione
unica, quella che ha riman-
dato per tutta l'esistenza; fi-
nalmente potra confessare
al figlio tutti i suoi peccati, i
suoi fallimenti di uomo e di
padre: «Devo parlarti di un
mucchio di cose». «Vuoi par-
lare dei bei vecchi tempi?»,
gli risponde il ragazzo.
«Nonsonostati belli. Made-
visapere. E tutto quello che
posso darti». «Non sara mai
abbastanza», replica il fi-
glio, che quando nel corso

dell'infanzia ha pensato al-
la parola padre I'ha sempre
e solo collegata al vecchio
che lo ha cresciuto, inse-
gnandogli tutto, non solo
ad andare a caccia di cervi,
alci, orsi bruni. Sta di fatto
che poco per volta, compli-
ce la natura incontaminata

Partono uno a piedi
el'altro a cavallo
per esaudire
'ultimo desiderio

nellaqualesinoltrano, odo-
rosa di resina d’abete, i due
cominciano a riempire i bu-
chiemotivicheliseparano.
La vita di Eldon, scopre
Frank, ¢ stata segnata dalla
perdita del padre, ucciso
nel corso della Seconda
GuerraMondiale, e dal raz-
zismo subiro tin dallinfan-
zia e durante Padolescenza
in quanto non bianco: un
qualcosa che Frank cono.
sce bene a sua volra. Per
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emulare il genitore e ritro-
vare il rispetto di s¢, Eldon
si & arruolato nell'esercito
canadese per andare a com-
battere la guerra di Corea e
affermare la sua identira di
guerriero. E perd li ha visto
morire Jimmy, il suo mi-
gliore amico. Ecco allora
che lalcool ¢ diventato il
suo rifugio, il solo mezzo
concuilenire il dolore. L'in-
contro con una bellissima
ragazza Ojibwe, Angie, &
un’epifania, una possibilita
dirinascita. Ma il Fato non
contempla questa possibili-
ta, ed Eldonnon siperdone-
ra mai la perdita della ma-
dre di Frank. Gia: il perdo-
no. Se Eldon stesso non rie-
Sce a perdonarsi, pud riu-
scirci Franklin? O almeno,
Puo esserci I'accertazione,
senonilperdono?

lllungo viaggio nelle fore-
Steversoilluogo dellasepol-
tura diventa un viaggio esi-
stenziale tra le pieghe pit
nascoste dell'anima. E la
scnttura di Wagamese, niti-
dae poetica, rest tuisce non
solo la bellezza de} paesag-
glomaanche la complessita
deisentimenti dj questi due
naufraghi in cerca dj pace,
con se stessi e con i} destino
chee toccatoloro,
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