
orna in italia, nella bella traduzione di Blisa
Traontin, la scrittrice spagnoia Sara Mesa 

(Miadrid, 1976) con ii romanzo Un amore, 

pubbicato da ia nuova frontiern.
Stando a Vivian Gomick, autrice del sag- 

go Lafine del romamzo d' amore, risalente a più di 
ua ventina danni fa, ma tradotto da poco da Bompia- 

ni, ka classica storia momanzesca in cui una donna in- 
telzigente incontra un uomo di volontà e, attraverso 
peripeziee prove,giungeal compimento del deside- 
o romantico di unione non ha più alcun senso in 
una cultura in ci e donne sono emancipate, i nuoli

eta coppiasono messi in discussione, il matrimonio

non è più una tappa obbligataverso letà adulta. Che 
quel modello di relazione sia entrato in crisi ce io 
hanno spiegato anchei saggi della sociologa Eva 1- 
kouz, precisi nel mettere in relazione due ordini solo 
apparentemente separati: sistema economico e formna 

Nuovi modelli ln un luogo sperduto si nasconde individuale venga plasmata nel rapporto con laltro 
Protagonista del romanzo è Nat, una donna abba- 

stanza giovane, ma non giovanissima, che sceglie di 
vivere in un luogo sperduto della Spagma chiamato La 
Escapa. Letimologiadel luogo ci rivela già il senso di 
questa scelta che hai caratteridella fuga. Da che cosa 

scappi Nat non è chiaro per un buon pezzo del r0 
manzo; e anche quando verrà rivelato non si tratta 
certo di ingrediente da thriller, piuttostoè un altro 
tassello di questo personaggio opaco a sé stessa e agi 
altri, perché a La Escapa vivono individui sradicati, in 
qualche misura tutti fuggiaschi da qualcosa o da qual- 

Nat... Torna in Italia la spagnola Sara Mesa 

Lamore 
non è quello 

Ma allora, la letteratura può parlare ancora di amo- che sembra 

cuno. 

La Escapa è un paesaggio inospitale, poche case fra 
coline dai colori bruciati, un negozío di alimentari,
dove una adolescente serve di malavoglia i clienti e 
sogna di evadere, i pettegolezzi e le maldicenze son0 

all'ordinedel giorn0, la comunità è piccola, gli accadi 
menti rariele regole di ciò che si può o non si può 

fare risultano incomprensibili a Nat, che daltrondesembra intestardirsi a rimanere in questo posto più 
per sfida che per altro. I padrone di casa è rozzo, vio- 
lento e disonesto, le regala un cane maltrattato, che 
Nat chiamer� Fiele, a îndicare il brutto carattere e la 
difficoltà ad addomesticarlo. Ivicini sono persone 
maligne, dietro una facciata perbene di famigia con 

prole. 

dei sentimenti. 

Te 

Sara Mesa lo ha fatto problematizzando, non tanto 

quello schema, superato nella realtà, ma la sostanza 

stessa delifesperienza amorosa e di quanto I'identità di ALESSANDRA SARCHI 



Eppure Nat rimane, cerca di coltivare un giardino, 
sempre per sfidare sé stessa si accanisce a fare una 

traduzione letteraria sentendosi di continuo inade- 
guata, come confessa all'unico amico che riesce a far- 
si, Piter, una specie di hippie pieno di buon senso. 
Anche il rapporto fra di loro non è esente da frainten 

dimenti: l'interesse di Piter per Nat non ha nessuna 
nota sessuale o sentimentale, come Nat in un primo 
momento aveva temuto o forse anche sperato. 

per la quale, ancora una volta, Nat non ha letteral-

mente le parole. 
Andreas, detto anche il tedesco, sebbene poi si ven- 

ga a sapere che la madre era una profuga curda, si 
offre di aggiustarle il tetto, dal quale gronda acqua in 

casa, se lei gli consentira di «entrare un poco dentro 
di lei». Con queste inaudite parole, cercate con cura in 
mezzo a un discorso faticoso ma che Nat percepisce 
del tutto onesto, si avvia una relazione amorosa tanto 
più intensa quanto più priva della possibilità di defi-
nirsi, almeno verbalmente. E ancora una volta Nat 
deve rivedere le proprie convinzioni e i propri pregiu- 
dizi: si ritrova innamorata di un uomo più anzianoe 
taciturno, al quale si era considerata superiore per 
estrazione sociale, cultura e sensibilit�. E non lamore, 
piuttosto la cessazione della relazione divenuta nel 
tempo opprimente a causa della gelosia di Nat, costi- 
tuisce il momento chiave per l'acquisizione di una 

forma di sapere. Perché se è vero quello che le dice 

l'anziana Roberta («Qui, in questo posto, nessuno 

capisce nessuno. Non vedí che qui non è nato nessu- 
no. Vengono tutti da fuori. Ognuno parla una lingua 

fittizio il proprio io, di quanto siano convenzionali le 
sue opinioni, di quanta fatica ci voglia per conoscersi
e accettare i propri errori. 

Sara Mesa usa una lingua pulita, sebbene non priva 
di impennate liriche, e costruisce un romanzo ipnoti 
co il cui oggetto segreto si nasconde di continuo, co 
me dietroa quelle nubi che appannano e rendono 
vetroso lo sguardo della protagonista fino all'ultima 
pagina, quando Nat «comprendeche non si arriva al 
bersaglio puntandolo, ma disordinatamente, tramite 
vacillamenti e giri a vuoto, quasi per caso. Vede con 
chiarezza che tutto conduceva a questo. Perfino ció 
che sembrava non condurre da nessuna parte». 

Un controcanto all'individualismo auto-affermativo 

Un aniore 

Nat spia sé stessa e gli altri individuando costanti 
tradimenti: niente è come appare e il linguaggio al-
lontana e distorce. ILei non è in grado di tenere testa 
alle angherie del proprietario di casa, ma non è nem- 
meno in grado di raccontarlo all'amico Piter; vergo- 
gna e impotenza la bloccano. Nat non'capisce gli altri 

perché in fondo non capisce sé stessa, le proprie mo-

tivazioniprofonde; le fanno orrore le attenzioni del 

vicino, ma al tempo stesso le regalano uno sprazzo di 

vanità femminile, giudica quella comunità ignorante 
e a tratti volgare, eppure vorrebbe esserne accettata.
Questa opacità, che la rende tutto fuorché una mo-

derna eroina dell'autodeterminazione femminile, la 

porta a farsi coinvolgere in un rapporto che inizia 

come un paradossale baratto e díventa una passione 
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e all'idea che si possa raggiungere un significato con- 
nesso alla vita stessa a suon di volontà e prestazioní
inappuntabili.

SRIPRODUZIONE RISERVATA

Pagine 192, E 16,50 diversa»), è altrettanto vero che l'afasia non è solo una 

questione di lingua, ma di comprensione autentica di 
sé e del prossimo. 

Nat nel confronto con l'alterità spaesante di La 
Escapa e dei suoi abitanti si rende conto di quanto sia 
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