
Irattempo ie 1oro aziom SOno Calasu 

[oronA 

Nata a Madrid nel 1976, a metà strada tra la generazio- 
ne di Shishkin e di Nolan, è invece Sara Mesa. Allo Stre- 

ga Europeo è candidata con Un amore (La nuova frontie- 

ra),unico romanzo della cinquina in terza persona. Tra i 
temi principali, c'é proprio il linguaggio: come possa es- 

sere tanto un mezzo di comunicazione quanto di estre- 

ma alienazione. Protagonista è Nat, lei stessa traduttrice 

in cerca di parole, da poco trasferitasi a La Escapa, un 

luogo sperduto e arido della Spagna, abitato da indivi- 

dui ostili e diffidenti. «Spesso- dice Mesa- la critica 

sostiene che i miei libri siano duri, che mettano in scena 

conflitti. Sicuramente ce ne sono, rappresentati nel- 

l'ambito delle relazioni di cui mi occupo io, su piccola 

Scala: la famiglia, la scuola..». Anche il tema del lin- 

guaggio do afronto nel contesto ristretto di una comu- 

nita, ma il meccanismo con cui funziona é sempre lo 

stesso. Nel mio romanzo i personaggi sono quasi tutti 

delo stesso Paese, eppure si parlano e non si capiscano, 

sembrano stranieri. A tutti i livelli, il modo in cui chia- 

miamo le cose è decisivo. Ampliando il campo, ad 

esempio, quando si puó usare la parola genocidio? Che 

differenza c'è tra un "rifugiato politico" e un "immigrato 

clandestino"? Sono termini che determinano il corso di 
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un'esistenza». In un altro libro che non è uscito in Italia, 

aggiunge, ««mi concentro su un uteriore aspetto: il tabù, 
ciò che non si dice. E poi c'ë il linguaggio burocratico, 
che esercita un reale potere sulla vita di tutti i gioni». 

Mesa ribadisce più volte che nella sua narrativa non 

vuole occuparsi di «grandi scenari». Ma che anche il suo 

racconto minuto può essere «radicalmente politico». In 

Un amore, ad esempio, oltre all'incomunicabilità, «ci 
Sono la ricerca del capro espiatorio, la povertá, i pregiu- 

dizi verso una famiglia di gitani, le questioni di genere. 

Non associo la politica ai partiti, ma la faccio nell'unico 

modo che conosco: attraverso i miei libri». 
Ed � sempre attraverso le pagine, in questo caso quel- 

le di altri scrittori, che anche lei identifica la sua appar- 
tenenza europea. «Parlo la stessa lingua dell'America 

Latina, abito a Siviglia e quando vado al mare riesco a ve-

dere il contorno del'Africa. Sono indubbiamente figlia 
di più culture. Che cosa, allora, mi rende europea? Franz 

Kafka, Agota Kristóf, Milan Kundera, Fleur Jaeggy, El-
friede Jelinek... la loro letteratura. Sono sempre stata at- 

tratta, in modo viscerale, soprattutto dagli autori del- 

I'Europa centrale, in particolare dalla capacità che han- 
no alcuni di unire l fantastico con il realismo». Quelle 
zone dellEuropa «sono state anche teatro di terribili 

conflitti militari. Non credo-prosegue-che la lette- 
ratura a breve termine possa aiutare contro la guerra, 
ma può farlo sul lungo periodo: i libri rispecchiano il 

tempo in cui sono sta�i scritti, talora prevedono ció che 
sta per succedere ma soprattutto ci ricordano che le ca-
tastrofi possono tornare. Non c'è mai nulla di sicuro». 

I suo stesso sentimento verso l'Europa «è ambivalen- 
te: da una parte provo orgoglio, ma cè un lato oscuro, di 
ieri e di oggi, che non dobbiamo dimenticare». Tra le at-
tuali linee del dibattito, cè chi sostiene che un'eccessiva 
autocritica indebolisca lOccidente di fronte alle auto- 
crazie. «Dal mio punto di vista--risponde Mesa- non 
dobbiamo mai smettere di esercitarla, cercando di ren- 

dere davvero concreti i nostri valori di democrazia e li-
bertà. Viviamo in società elitarie, razziste, in cui spesso 
l potere si costruisce a scapito dei deboli. Se l'Europa sta Nothomb, previsto nella Sala 

mostrando solidarietà verso i rifugiati ucraini, è innega- 
bile, ad esempio qui in Spagna, che non ce ne sia altret 
tanta verso i migranti dall'Africa o dall>'America latina. 
Ce un episodio accaduto poco tempo fa che l'ha colpita. 
Nel Sud del Paese- racconta --è arrivata un'enorme 
tormenta dal Sahara, con tanta polvere rossa. Tutti era- 

no sorpresi. Ma io mi dicevo: "Quel deserto è dietro casa 

nostra!". E come se ci fossimo abituati a non vedere». 
Per questo, chiude il cerchio, «mi piacciono libri come 
La pianista di Jelinek: mostra la grande musica classica, 
la cultura al livello più sofisticato, ma anche la violenza, 
a parte meno evidente della società. E questo che la let 
teratura dovrebbe fare, a rischio di essere scomod». 
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titoli e gli appuntamenti 
AI Salone del Libro di Torino, 

ifinalisti alla IX edizione 
del Premio Strega Europeo 

tengono ciascuno un 

incontro individuale, 
moderati da Stefano 

Petrocchi (direttore della 

Fondazione Bellonci) o da 
Simona Cives (responsabile 
della Casa delle Letterature 

di Roma). Gli eventi sono 
nella Sala lnternazionale, 

tranne quello di Amélie 

Azzurra. Sono 5 i titoli in 
gara: Euforia di Elin Cullhed 

(traduzione di Monica 
Corbetta, Mondadori, 

pp. 300, E 19,50; incontro il 
20 alle 18.15 con Simonetta 

Sciandivasci); Un amoredi 
Sara Mesa (traduzione di 
Elisa Tramontin, pp. 186, 

E16,50; incontro il 20 alle 
15 con llaria Gaspari): Atti di 

sottomissione di Megan 
Nolan (traduzione di Tiziana 

Lo Porto, NN Editore, 
pp. 288, ¬ 19; incontro il 22 


