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L’autrice spagnola Sara Mesa sara a Mantova domani
conil suo libro «Un amore» (La Nuova Frontiera)

FRANCESCA LAZZARATO

E¥ Nata a Madrid nel 1946 e
cresciuta a Siviglia, Sara Mesa
é una delle piu interessanti e
apprezzate autrici spagnole di
oggi. da collocarsi tra le «scrittri-
d eccentriche» - cosi le definisce
il quotidiano Fl Pais - che vivono
e lavorano lontano dai grandi
poli culturali ed editoriali di Ma-
drid e Barcellona, rivendicando
la voce e la differenza di spazi
considerati a torto periferici.

Non a caso Un amore (La Nuo-

va Frontiera, traduzione di Eli-
sa Tramontin, pp. 192, eu-

1016,50)

sperduta locahta di La Esca-
pa: poche case, un negoziet-
to, rari abitanti, un segmento
minimo della Espafia vacia spo-
polata dall’abbandono e
dall’emigrazione (Sergio Del
Molino le ha dedicato un sag-
gio, La Spagna vuota, pubblica-
toda Sellerio nel 2019), dove la
giovane protagonista Nat si
trasferisce per affrontare in
solitudine la sua prima tradu-
zione letteraria.

SIN DALLE PRIME RIGHE appare
chiaro che Mesa non intende
alimentare mitologie neorura-
li: le interessa piuttosto I'inte-
razione tra i membri di una so-
cieta chiusa, cosi minuscolada
non offrire spazio all’anonima-
to, e la nuova arrivata che ten-
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ta di lasciarsi alle spalle un’in-
guaribile scontentezza, falli-
menti e ferite.
DI NAT E DEL SUO PASSATO Non
sappiamo molto (scopriremo
quasi di sfuggita che ha subito
abusi nell'infanzia e lasciato il
lavoro dopo un piccolo furto),
ma non tardiamo a renderci
conto della resistenza che il
presente le oppone: un padro-
ne di casa il cui disprezzo per
una «femmina» di citta (di per
sé un’anomalia, in un luogo
«dove non si vedono mai don-
ne sole») sfiora la violenza, e
una comunita all inizio ami-

La scrittrice sembra
chiudere un’involontaria
trilogia con un racconto
duro e algido, realistico
ma incline a scivolare

in atmosfere oniriche
einquietanti

Dogville di Lars Von Trier quasi
siimpone).

Tra gli eterogenei vicini c’é
Andreas detto il Tedesco, silen-
zioso e non pill giovane, del
quale Nat accoglie la proposta
di barattare le costose ripara-
zioni del tetto con incontri ses-
suali che prescindano dal senti-
mento; un accordo accettato
non tanto per necessita quanto
per un impulso incomprensibi-
le, lo stesso che I’ha spinta a ru-
bare un oggetto inutile e poi a
respingere il perdono con diffi-
denza. E proprio la relazione
con Andreas, impassibile e in-

. sondabilmente mediocre, a ri-
- velard quanto il titolo del ro-

manzo sia provocatorio: Nat,
infatt, si lascia in breve travol-
gere da un’ossessione che si
nutre del bisogno di conforto,
ma soprattutto del timore di
perdere la propria attrattiva
erotica, unica forma di potere
che crede le sia concessa.

OGNIPASSO, ogni gesto, sottoli-
neano il disagio e il perpetuo
interrogarsi della protagoni-
sta, mentre si scopre incapace
di tradurre non solo il testo su
cui lavora, ma anche la din-
gua» del ristretto universo in
cui & penetrata. La Escapa, in-
tanto, reclama la sua vittima
sacrificale e la trova in Fiele, il
cane maltrattato e selvatico
che Nat ha adottato, quasi un
alter ego, una proiezione del
furore segreto cui lei non puo
abbandonarsi, intenta com’e
ad accettare passivamente I'i-
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naccettabile (per limitare il
danno? Perché educata a com-
piacere, come tutte le donne?
O per negare di sentirsi sem-
pre e comunque «<inadatta»?).
Dopo romanzi quali Cara de
pan (Anagrama 2018) e Cicatri-
ce (Bompiani 2019), imperniati
surelazioni eccessive e dlsugua
li, Mesa sembra chiudere un’in-
volontaria trilogia con questo
racconto duro e algido, realisti-
co ma incline a scivolare in at-
mosfere oniriche e inquietant,
vestito di un minimalismo in
terza persona avaro di informa-
zioni e denso di rapide immagi-
ni, chea partire da pochi e mode-
stiaccadimenti ci trascina in un
territorio minaccioso e incerto,
governato da gerarchie di pote-
Te NON necessariamente legate

al genere, anche se Nat & sovra-

stata da presenze maschili bru-

tali o paternaliste.

MESA CANCELLA il superfluoe li-

ma le frasi fino all’esasperazio-

ne, costruendo un testo la cui

innegabile qualita sta nello sti-

le, nell'architettura perfetta,

nelle frequenti ellissi che spin-
gonoaindividuareipunti diin-
castro'delle diverse, levigatissi-

me parti. L’autrice non com-
menta, non spiega, non favori-
sce interpretazioni di alcun ge-
nere: osserva, mostra, dirige su

luoghi e personaggi uno sguar-
do attento e spassionato, e pro-
prio per questo interpella il let-
tore, lo inquieta, lo induce a
porsidomande, a inseguire ipo-
tesi, a scavare non solo nel ro-
manzo, main sé stesso.
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