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| Il castigo del tempo

| Quanto ¢ difficile tradurre
| ilmondo. L’esclusione
elattrazione delle parole

na donna si trasferisce a vivere

in un piccolo paese della Spagna
contadina. Di mestiere traduce, e co-
me pud succedere a chi lavori con la
lingua, con le parole e la loro esattez-
za, il suo rapporto con la realta (anche
quella del nuovo, piccolo e non facile
mondo che la circonda) & un continuo
decriptare. Nat, questo il nome della
donna protagonista di Un amore di Sa-
ra Mesa (La Nuova Frontiera, tradu-
zione di Elisa Tramontin, pp. 143) vive
il proprio ambientamento osservando
e, secondo il ragionare logico cui usa
attenersi per professione, sforzandosi
di continuo di ricondurre la realta al
linguaggio, e viceversa. Smarrita, an-
che sconcertata di fronte a un micro-
cosmo che le appare endogamico, du-
ro, autoriferito e percio escludente,
costruisce una strategia difensiva tut-
ta basata sull'interpretazione. Ragio-
na, decifra, interpreta; quasi fosse
un’antropologa, scruta e studia i suoi
vicini, tanto tesa a —— o
decodificarne i co- |
dici di condotta da |
non accorgersi di Lo e |
quanto sia lei a ve- ;
nire scrutata e stu-
diata. E' solitaria e
molto intelligente,
Nat, due caratteri-
stiche che baste-
rebbero da sole a
emarginarla; e tut-
tavia il suo amore per le parole (“vuo-
te, mute, senza forma, finché non co-
minciano a prendere senso, tutti i
sensi possibili”) & forte, cosi forte da
ripararla dietro uno scudo tutto men-
tale e che finisce col farle prendere in
faccia la realta, la piu cruda e mortifi-
cante.

Quello intorno a Nat & un ambien-
te umano che mai le offre il ristoro
dell’accettazione - nessuna quiete,
nulla di accogliente, costruttivo, du-
raturo. Secondo una progressione di
fatti sottile, crudele, lei che avrebbe
dovuto installarsi viene emarginata,
additata - lei con una sua invisibile
lettera scarlatta cucita addosso. Pri-
ma ancora, ¢ stata la stessa Nat ad
autoescludersi da quella comunita
che la respinge, a volere schermarsi
da occhi che la guardavano ostili, cu-
riosissimi e diffidenti. Linguaggi in-
decifrabili, gesti e retro-pensieri
senza versioni possibili nel suo uni-
verso mentale, morale, sentimentale.
Nat procede senza capire, e per que-
sto tutto converge a punirla.

Un amore & bestseller acclamato e
pluripremiato in Spagna perché Sa-
ra Mesa é eccezionalmente brava
nello scolpire questo polittico sulla
violenza della discriminazione. C'¢
la sua scrittura affilata, scabra ed es-
senziale come il mondo rurale che
descrive e come la storia dura che
racconta; pii ancora, il modo in cui,
dentro una cornice di spietatezza del
cuore, riesce invece a incastonare e
raccontare un amore. L'uomo che
Nat incontra é straniero, qualcuno
sul baratro dell'afasia, che “cerca le
parole adeguate, ma se ci impiega
molto non sembra essere per disagio,
bensi piuttosto per un'indecisione ri-
guardante l'uso del linguaggio stes-
s0”. Un amore che é pura intesa e at-
trazione erotica, e subito prima (e su-
bito dopo) incontro/scontro di esi-
stenze diverse e non' conciliabili.
Nglla danza del desiderio, nelle am-
bivalenze di una passione che cresce
suo malgrado e gonfia le vele dell'in-
tesa, li anche, tutto é questione di lin-
guaggio, sua eventuale traducibilita,
sua effettiva comprensione.

‘E' cosi erotico parlare due lingue
diverse e nell'amore, all'unisono, in-
vece una sola. Un’alchimia semanti-
ca, prima che sessuale. Inter-com-
prensione da cui scaturisce libidine
altrettanto che distruzione, supremo
piacere pero accompagnato da avvi-
saglie di rovina. Nat deve impararlo
sulla propria pelle, e noi con lei. [
suoi palpiti d’amore sono sussulti,
travolgenti, segreti, grida mormorate
tra le maglie invisibili della tela
dell’esclusione.

Iltempo é castigo, sembra dirci Sa-
ra Mesa: il suo scorrere, la discrasia
delle sue fratture, sabotano ogni ten-
tativo di capire, tradurre: amare. Se
I'intellettuale Nat arriva a compren-
dere i codici di un alfabeto sociale
che le sfuggiva, ormai @ tardi, la sua
esclusione si & compiuta. Leggere Un
amore & immergersi in una storia
aspra, tagliente, da cui si riaffiora
nutriti e turbati nell'intimo, come so-
loaccade quando nei romanzi vibrae
risuona per davvero la vita.
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