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ina Meruane, scrittrice cilena tra le pitr interes-
santi e influenti nel panorama contemporaneo
sudamericano, dopo Fruta podyida (2007) e Sangue
negli occhi (premio Sor Juana Inés de la Cruz, pub-
blicato da La Nuova Frontiera nel 2013), nel suo
ultimo romanzo Sistena nervoso (uscito ad agosto
sempre per La Nuova Frontiera, nella traduzione
di Elisa Tramontin) torna a mettere al centro del-
la narrazione il corpo e la malattia, in una sorta di
trilogia del dolore ¢ della sofferenza come condi-
zione ultima dellesistenza umana. La protagoni-
sta, Lei, ¢ una dottoranda divisa tra due paesi, il pae-
se del passato e quello del presente (probabilmente
Cile e Stati Uniti, ma non vengono mai nominati).
La madre biologica ¢ morta durante il parto e qual-
che anno dopo il Padre si ¢ risposato con una donna
pitt giovane, con cui ha avuto i Gemelli, dal sistema
immunitario infallibile. La Madre, non biologica,
ma comunque Madre, si ammala di cancro al seno
e distrugge sistematicamente ogni traccia della pri-
ma moglie nel passato. “Aveva buttato i suoi ritratti
ossei in un qualche immondezzaio insieme a tutte le
fotografie in bianco ¢ nero (...). Dare il colpo di gra-
zia alla madre genetica con loblio. Non aver visto
il suo volto avrebbe finito per cancellarlo” E poi c&
- Primogenito, con un corpo che si spezza continua-
mente, quasi metafora di un'anima rotta che non si
¢ mai realmente ripresa. “Era alto magro cagionevo-
le. Fragile come la. madre che aveva perso. Si era rot-
- to tante volte. Come se non fosse gia rotto. Ridotto
abrandelli”.

Lei, con uno strano formicolio al braccio che
pud essere sclerosi multipla, o cancro, o forse nulla,
ha studiato astronomia ed ¢ alle prese con una te-
si piena di buchi neri che non riesce a scrivere, ma-
gari perché non 'ha mai davvero iniziata. Convive
con Lui, un antropologo propenso agli scoppi d'i-
ra, specializzato nellanalisi forense delle ossa uma-
ne, in una relazione ormai stanca, che non fiorisce.
Quello che invece si fiorisce, perlomeno nella voce
narrante minuziosa e attenta ai dettagli quasi quan-
to un esame istologico o una radiografia, ¢ la malat-
tia propria o altrui, il male fisico, reale o immagina-
rio, che nasce nel corpo ¢ lo modifica, lo abita ¢ lo
definisce. La prosa ¢ asciutta, a tratti ossessiva nella
lista continua di vocaboli, ma lucida e originale. Me-
ruane scompone la frase, analizza la parola esatta-
mente come fa con il corpo e la malattia. In Sisterna
nervoso ci racconta la biografia medica, e non solo,
di una famiglia, e anche di due nazioni: il paese del
passato ¢ infatti un luogo malato, che ancorasi deve
riprendere dal virus della dittatura, cosparso di fosse
umane. Inoltre, la narrazione dialoga costantemen-
te con il tempo e la metafora, il sistema nervoso gio-
ca con il sistema solare in un fluire costante tra pas-
sato e presente, “Riusciva a sentire il passato ripetersi
come uneco’. Due tempi quindi che si dilatano e si
mescolano, proprio come tra lo spazio ¢ la Terra, do-
ve il passato di uno ¢ il presente dell’altra. La malat-
tia diventa norma, nella specie umana e nella socie-
ta. Rende la solitudine unione, in una negoziazione
costante con il corpo, dove la salute ¢ soltanto uto-
pia. E alle persone, che prive di nome sono univer-
sali quasi quanto la malattia, non rimane quindi che
orbitare senza arrivare mai davvero a toccarsi, come
pianet in un sistema solare complesso, dove la soffe-
renza e il dolore sono sinonimo divita, oltre che una
contorta forma d’amore. “Erano stati universi paral-
leli che si spostavano verso il futuro”.




