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Dalle Americhie al Vecclio Continente Juzmina Barrera, messicana

col mito di Virginia Woolf, ha raccolto in un quaderno impressioni, dati,

cronache sulle luci che orientano navigatori, poeti, filosofi

di LAURA PEZZINO

vando visito 1 fari, leggo o scrivo di
loro, mi allontano da me stessa
Vado in luoghi remots, verso un
passato che so di idealizzare, in
cul la solitudine era piu semplice»
Per la scrittrice messicana Jazmi
na Barrera «collezionare fari» e
diventawo, negli anni, una specie di erapia. Fin dal

Prng IConiro (era Una ragazzing in gita con i gent

tori) i uto con questi guardiani del mare al con-

fine ra cwilta o natura una certa affinita: «Combina
no quiel disprezzo, quella misantropia, con il compito
di guidare, di miutare, di salvare gli altris

o quants serittrice, s questa passione ha affiancato
anche un imteresse puramente Jetterario da SeIpre |
fart sono vggend di ricerca e generatori di swrie, da
Ldgar Allan Poe @ Robert Louis Stwevenson, da Walt
Whitman fino a Virginia Woolf il cul romanzo Gita al

Jaro e stato - lungo per Rarrera una sorta di compa

gno di avwenture. Qualche anno fa i suoi viaggi (ahme-
no una venting), ghi studi e le Jetture sul tema sono
diventati un libro, Quaderno dei fari, a meta tra diario

56

di bordo e saggio letterario, dove alla storia dei fari (a
partire da quello di Alessandria d'Egitto, una delle
sette meraviglie del mondo antico, dove il fuoco veni-
va costantemente alimentato come dentro aj templi),
alla loro composizione architettonica e al ritmo dj luci
e suoni, ha mescolato il racconto del suo personale
mneontro con alecune di queste opere (h-ll'mgugnuriu

umana, create per essere di aiuto aj propri similj
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Faro
di Goury
Sferzato da venti e
correntl, non si puo
visitare. E tra i pit
belli lungo la Route
des Phares, che
collega Normandia
e Bretagna, in
Francia.
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Yaquina
Head Light

Sulla foce
dell'omonimo
fiume, in Oregon,
fu acceso il 20
agosto 1873 e
automatizzato

nel 1966. Fu set

di film drammatici
e horror come

The Ring (il remake
del 2002 con
Naomi Watts)

e Hysterical (1983).

Lighthouse, il faro del maltempo. Il suo rit-
mo di illuminazione & due secondi si, due
secondi no, due si, 14 no. Barrera ricorda
che durante la visita aveva notato un cartel-
lo: «Da qui si vedono le balene», cosa che
era effettivamente avvenuta qualche secon-
do dopo. Nei pressi c’e il Sylvia Beach Hotel,
chiamato cosi in onore dell'americana che,
nel 1919, apri a Parigi una delle librerie piu
famose al mondo, la Shakespeare & Co.
Lalbergo ha 21 camere, suddivise tra le
Bestseller con vista faro (tra cui Virginia
Woolf, Jane Austen, Herman Melville), i
Classici con vista oceano (Mark Twain, Chez
Colette e Agatha Christie) e i Romanzi (Jules
Verne e Oscar Wilde). «Ricordo benissimo i
gatti dell'albergo», dice Jazmina, «erano
molti, specie nella biblioteca, una graziosa
soffitta piena di libri polverosi».
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Tutti lo conoscono come “The Little Red Lighthouse”,
il piccolo faro rossn, una torre conica in ferro alta
appena 12 metri che sorge sul fiume Hudson, lato
Manhattan, sotto il George Washington Bridge. Ini-
zialmente era stato costruito a Sandy Hook, in New
Jersey, poi nel 1921 lo avevano smantellato e sposta-
to piti a nord, in un tratto particolarmente insidioso
dell’'Hudson. Scrive Barrera: «Qui i naufragi erano
cosi frequenti da dover mettere un palo rosso come
segnale di pericolo. E rosso era anche il faro costru-
ito nel 1880, piccolo, oggi quasi invisibile sotto
al ponte. Dimensioni, colore e punta verde lo fanno

Jeffrey’s
Hook

Ai piedi del pilone
orientale del ponte
dedicato a George
Washington,

¢ gestito dal
settore Parks
and Recreation
Areas della citta
di New York. E
prefabbricato

in ghisa, datato
1880.

assomigliare a un giocattolo». Sara stato per guesto
che nel 1942 la scrittrice Hildegarde Swift lo scelse
come protagonista di un albo illustrato per bambini
che ebbe un gran successo, tanto che quando, qual-
che anno dopo, le autorita decisero di mettere il pic-
colo faro all’asta, i lettori si unirono per salvarlo.
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«Ci vediamo a Montauk»: per qualcuno, queste parole
apriranno uno scrigno. Si tratta della frase-mantra del
film di Michel Gondry Se mi lasci ti cancello (2004) che
racchiude il ricordo dell'amore dei due protagonisti
Clementine e Joel (due perfetti Kate Winslet e Jim Car-
rey) che aveva avuto come sfondo la spiaggia all estre-
mita della penisola di Long Island, famosa proprio per
il suo affascinante faro. Una torre ottagonale in arend-
ria alta 37 metri, pitturata di bianco con una striscia
marrone in mezzo, il cui ritmo & una lampo ogni 5 se-
condi. Quarto faro attivo pii antico degli Stati Uniti, ¢
stato anche il primo dello Stato di New York, commis-
sionato nel 1796 dal presidente George Washington in
persona. Una leggenda vuole che il famnigerato Capitan
Kidd, il pirata al quale sono ispirati Jack Sparrow dei
Pirati dei Caraibi ¢ Lisola del tesoro di Stevenson, a-
vesse sepolto un tesoro proprio nel terreno sotto il faro.
Racconta Jazmina Barrera di essere venuta a sapere di
;\'1argarel A. Winsky solo dopo avere pubblicato il suo
libro: «E una donna che ha vissuto per 31 anni dentro
q‘uesm faro. Mi sarebbe piaciuto molto scrivere di lei»
(,ompi\‘m' i 6() anni, ha detto Winsky al New York Times.
ha capito che era giunto ij momento di lasciare quello
f:he Orf_l Stat‘“ il suo sogno fin da bambina. Ora raceoght
inun libro i suoi ricord; da guardiana del faro
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DURY, NORMANDIA

«Segnala una delle correnti marine pit forti del
mondo che, durante le maree equinoziali, pud arri-
vare fino a 12 nodi (22 km/h). 1 francesi lo chiamano
1z Blanchard, che in francese normanno si trasfor-
ma in L'Razy. ci racconta Jazmina. Il faro di La Ha-
sue, o faro di Goury, € situato su un isolotto al largo
della costa della penisola occidentale del Cotentin e
non puo essere visitato. I¥ una torre in granito non
pitturata a base cilindrica alta 51 metri, la cul luce ¢
Visibile in mare da 30 chilometri, un lampo bianco
aeni 5 secondi. Serive Barrera: «l131 ottobre 1823 il
piroscafo Paris proveniente dagli Stati Uniti naufra-
20 sulle coste normanne, vicino a La Hague. Da quel-
e parti il mare ¢ traditore, per le correnti infernali ¢
Il maltempo sul quale scherzano cosl tanto i nor-
manni. Dopo il tragico incidente del Paris, fu previ-
sta la costruzione del faro di Goury che fu eretto sul-
la scogliera di Gros du Raz, in granito ¢ metallo». Nel
villaggio di Omonville-la-Petite, che conta 128 ani-
me, non lontano dal faro, si trova la tomba del poeta
francese Jacques Prévert, che all’amico Andre Poz
ner invio un collage ¢ una lettera ispirata, che lo de-
scriveva come la trasformazione del faro di (
stita con gli abiti di

oury
«in una clessidra gigantesca ve :
un mago in vestaglia color amaranto. con la testa di
un maiale selvatico».
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A DE CASARIEGO, ¢

Tre lampi di luce bianca ogni 19 socondi, questo taro
si trova su un'isola collegata alla torraferma da un
frangiflutti nel porto della citta di Tapia nelle Asturie,
la parte nordoccidentale della Spagna alfacciata
sull’Atlantico. Scrive Barrora: «I3 un faro basso, con
una casa molto grande sotto. 5 pitturato di vordo o
di bianco. Uisolotta ¢ unita alla terra da un ponte,
dal quale si vedono il tramonto. ¢ un poscatore, Agu
stin, mi ha raccontato che ¢i vive un guardiano di
nome Orlando. Al tramonto, in controluce, i gabbiani
sembrano neri e i prendo per pipistrollis. Qui, 'au
trice messicana inizia a tenere un diavio dove anno
ta tutta una serie di incontri bizzarvei alternandoli
alla lettura di un libro di Walter Scott intitolato Nor-
thern Lights che ora a sua volta il diavio di un viag
gio che Tautore del pitt famoso fvanhoe toce nel
I814 assiome al nonno di Robert Louis Stevenson
per visitare aleuni fari in Scozia, andando di isola in
isola su una nave faro chinmata Pharos

[ chiaro che per Jazmina Barrova i fari sono soprat
tutto un modo per viaggiare dontro so stossa o tra lo
sueinquictudini dol tatto contomporanco perche,
come serisse Vieginia Wooll, 1 fari sono opgotti cho
non smoettono mai di signiticare «sia 'isolamonto u
mano, sia la nostra definitiva connossiono gl uni
con gli altri». Oggi pit che mai. 2

Montauk
Point

Il faro, costruito nel
1796, si trova sulla
punta sudorientale
dell'isola di Long
Istand, N.Y. Proprio
qui fu sequestrata
la nave Amistad,
carica di schiavi
ribelli, nel 1839
Dopo lo sharco
furono processati
in Connecticut

¢ aulorizzati a
tornare in Africa
caso che accese il
dibattito sulla fine
della schiavitu.
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La “collezionista" di fari
@ scrittrice messicana
Jazmina Barrera, 33 anni,
e il suo libro Quaderno dei
fari (La Nuova Frontiera,
128 pagine, 14 euro,
traduzione di Federica
Niola),




