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I primo faro Jazmina
3 Barrera
Thavistoin sogno. «Da bambina,
quando non conoscevo ancora i
fari, ne ho sognato uno; era ab-
handoqnm € lontano dalla co-
s Sta» scrive all'inizio del suo Qua-

o dei fari (La Nuova Frontiera,
pagine 124, eurol5, traduzionedi Fe-
derica Niola), un originale libro a
met tra il saggioletterario eil diario
d} bordo della sua personale osses-
sioneperifari.

: Jazmina Barrera & nata e vive a
Citta del Messico, quindi lontana da
mare, scoglieree porti, eppureil suo
sguardoésemprestatorivoltoai fari
finché ha iniziato collezionarli giran-
doperilmondopervederlidavicino
ed entrardi dentro, ben consapevole
che «~collezionare fari & di per sé
un'utopia». Qui svela le sue debolez-
ze ammettendo di sentirsi spessoal-
la deriva. «Forse & vero che mi piac-
ciono i fari perché sono disorienta-
ta», dichiara prima di manifestare
anche uno dei suoi desideri it in-

i: «VorTei trasformammi in un
ferente. Quando vedo i fari mi pare
davvero di potermi pietrificare e go-
dere della paceassolutadellerocce».

Linteresse per i fari, giganti con
unocchiosolo, hadunque orientato
1a sua vita di ricercatrice ed editor.
L'ha condotta a trascorre motto del
suo tempoad esploraremari e coste
al confine tra civilth e patura, ma al

gli Stevenson, Lawrence

ginia Woolf finoa Edagar Allan Poe
che non termindil suo racconto I fa-
ro. Jazmina Barrera offre delle tap-
peda
ta il lestore con sé ad ammirare i
pitzamati, da guello di Cape Elizabe-

essa la passione per

quelle luci-avani

i ———
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yosto sul mare, care a scrittori come Stevenson
. dipinte da Hopper. Storie di solitudine e di follia, di vite al limite fisico come psichico

CAPOLAVORI
Il faro

di Cape
Elizabeth,
nel Maine,
che
Edward
Hopper
dipinse
nel 1927

’oscuro fascino del faro

che & stato il primo faro eretto negli
Stati Uniti per volonta di George Wa-
shington e dal 2012 diventatoun mu-
seo, dal «piccolo faro rosso» costrui-
to su una punta
frey’s Hook, che si affaccia sul flume
Hudson a New York, fino ai fari leg-
gmdaﬁcomequdlodiAl&andﬁa
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DA CAPE ELIZABETH
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th, nel Maine, che Edward Hopper  [J] Al FSSANDRIA

dipinse nel 1977, 2 quello di Mon-
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«Ungenach. Una liquidazione» (Adelphi,
traduzione di Eugenio Bernardi), di Thomas
Bernhard, & un romanzo breve scrittonel
1968, pubblicato in Italia la prima volta nel
1993, che ora torna senza aver perso forza. E
un classico di Bernhard: ¢’¢ un mondo
familiare in disfacimento, voci che si
intrecciano, e una unicitadi sguardo che
diventa laboratorio con unalettura
meticolosa dei caratieri e delle dinamiche
dell’'umanita che racconta. Glibastano due

irageui—RobeneKarl Zoiss-eun luogo

perverso-Ungenach -dal quale fuggire
prima, e daliquidare dopo,comeda
sottotitolo. Il resto € masticazione, amarezze,
pensiero e ripensiero, disprezzo, ironia, fuga

eritorno, in un eterno labirinto

bernhardiano capace di farsiritornello: «Il
mondo, da qualsiasi parte lo guardiamo, in fin
dei conti & fatto di cose intollerabili. Sempre
piuintollerabile & per noiil mondo. Se
sopportiamo l'intollerabile & per I'attitudine
di ciascuno dinoi a tormentarsi e a soffrire
per tuttalavita, sono un paio di elementi
ironici dentro dinoi, un idiotismo
irrazionale, tutto il resto & calunnia».
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d'Egitto, una delle sette meraviglie
del mondo, distruttodopoi terremo-
ti del 1303 e del 1323, a quello di Go-
drevy Island, in Cornovaglia, che
avrebbe ispirato il meraviglioso ro-
manzo di Virginia Woolf Gita al fa-

ro.

«F difficile parlare degliargomen-
ti associati ai fari: la solitudine o la
follia. Noi che ci proviamo, non pos-
siamo che accettare di essere stuc-
chevoli», sottolinea I'autrice messi-
cana prendendo in considerazione
unatrappolanellaqualeperfortuna
lei non écaduta. La sua vocenarran-
te & limpida, colta e mossa dal desi-
derio infantile del collezionare co-
me forma di evasione, di divertimen-
to. 11 faro per Jazmina Barreraél'op-
posto del pozzo. E luce. E direzione.
E l'orientamento di cui ognuno ha
bisognonei momenti di smarrimen-
to. 11 suo narrare fa nascere nel letto-
reil desiderio di quellasolitudine pa-
cifica che hanno cercato e provato i
vecchi guardiani dei fari, naufraghi
per scelta. «Che sia un uomoin fuga
da un passato oscuro, o in cerca di
un rifugio nella solitudine fisica da
quellachesi porta dentro, il guardia-
no del faro sceglie il proprio esilic>,
specificalei che, in altri tempi, sareb-
be stata un'ottima guardiana: «A
qualcuno piace guardare dentro i
pozzi. A me fa venire Je vertigini. Ma
coni fari smettodi pensareamestes-
sa. Mi allontano nello spazio e vado
in luoghi remoti. Mi allontano an-
che nel tempo, verso un passato che
so di idealizzare, in cui 1a solitudine
erapiusemplicer.

Oggi i fari sono in disuso, alcuni
abbandonati al lento deterioramen-
10, altri destinati a nuove funzioni,
ma ne restano le memorie e e leg

gendeerestaquesto bel testochere-
stituiscelorodigniti, bellezza eluce.
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