PERCORSI

In Vlagglo tra quelle ludii mtermlttentl
che orlentano le nostre ossessioni

GENNARO SERIO

§¥ Ha scritto Robert Louis Ste-
venson che visitare i fari signifi-
ca visitare 1 secoli passati. Nel
suo Records of a Family of Engineers
lo scrittore scozzese recuperava
I'antica storia della sua famiglia
di inventori e ingegneri, pionie-
ri nella progettazione di fari a
partire da quelli ideati per soppe-
rire al grande incendio dell’Isola
di May nel 1791, fino ad allora
unico punto illuminato della co-
sta scozzese per chilometri e chi-
lometri. La scrittrice e saggista

messicana Jazmina Barrera (Cit--

ta del Messico, 1988) recupera,
in parte, lo spirito dei Records per
costruire un libro felicemente
eclettico che si muove tra memo-
rie personali e diario di viaggio,
e raccontando i suoi spostamen-
ti da un faro all’altro - alcuni ico-
nici per la letteratura contempo-
ranea, altri di puro interesse sto-
rico - compone una breve e viva-
ce rassegna di «scrittori di fari,
da Stevenson, appunto, al Jules
Verne di II faro in capo al mondo,
da Edgar Allan Poe al Max Frisch
di Montauk, fino (ovviamente) a
Virginia Woolf. Il risultato e Qua-
derno dei fari (La Nuova Frontie-
ra, pp. 126, euro 15, traduzione
diFederica Niola).

LiBRO IBRIDO anche all’interno
del genere - saggio non solo lette-
rario, nel quale riflessioni poeti-
che si susseguono a informazio-
ni storiche e persino tecniche,
ad esempio sulle lanterne inter-
mittenti e sull’architettura delle
costruzioni, senza che questo di-
sperda la forza evocativa dei luo-
ghi visitati - il Quaderno dedica a
ogni faro prescelto un breve capi-

tolo, introduce il lettore all’at-
mosfera inospitale e apparente-
mente solitaria delle torri con
racconti rapidi e dettagliati.
Ogni visita diventa un punto di
partenza per dipanare fili narra-
tivi diversi: dal faro newyorche-
se di Montauk Point nascono oc-
casioni di riflessione sui versi di
Whitman e sulle pagine di Fri-
sch, maancheil racconto diun’e-
scursione dell’autrice con alcu-
niamici, durante la quale una do-
lorosa epifania sancisce forse la fi-
ne di un sodalizio. E cosi per Ya-
quina Head Lighthouse, Jef-
frey’s Hook (il celebre Little Red
Lighthouse sullo Hudson), Black-
wellLighthouse aRoosevelt Island,
inattivo da quasi un secolo, il faro

di Goury a la Hague, in Norman-

dia, e infine peril Faro de Tapia de
Casariego, mnel principato delle
Asturie (molti altri fari sono men-
zionati all'interno dei capitoli).
Barrera viaggia (naufraga?) tra
i pen51er1 etrailibri: trale sue rie-
vocazioni pill inattese, il viaggio
di Jonathan Franzen verso la sper-
duta isola cilena di Masafuera
(che oggi non si chiama piti cosi)
per disperdere le ceneri di David
Foster Wallace, autore che «ave-
va trovato nella scrittura il suo
unico faro»; I'ossessione pittorica
di Edward Hopper per i fari, di-
pinti in alcuni dei suoi capolavo-
ri; un diario di lettura di Walter

Il saggio incontra
la narrativanel
«Quaderno dei fari»
di Jazmina Barrera,
La Nuova Frontiera

Scott; una meditazione sul suici-
dio rituale di Mishima; un breve
catalogo dei fari nelle citta non
bagnate dal mare (la Tour Eiffel a
Parigi, il Trinity Buoy Wharf a -
Londra, la torre Latinoamerica-
nadi Citta del Messico).

Quaderno dei Fari € anche un li-

bro scritto da una collezionista
che non si illude di essere parti-
colarmente originale, né di po-
ter concludere o possedere inte-
ramente la sua collezione: «la
mia passione, scrive Barrera, «é
diffusa quasi quanto quella di
collezionare statuine di porcella-
na o francobolli (...) Colleziona-
re fari é di per sé un’utopia. Sia-
mo attratti dall'immagine dei fa-
ri, che in realta é tutto cio che
possiamo avere di essi».
S| DEVE FORSE A QUESTO dichiara-
to sentimento di «impossibilita»
- come da mhigliore tradizione di
certa letteratura di viaggi -il velo
malinconico che si posa su alcu-
ne pagine del Quaderno. E se vale
a tutte le latitudini il verso col-
mo di saudade di Fernando Pes-
soa; «Viaggiare! Perdere paesib,
tanto pitl questo € vero per un
viaggio attraverso i fari, costru-
zioni anomale oggi sempre pitl
in disuso, di cui non si puo esse-
re proprietari, e che possono
ospitare soltanto pochissime
persone, per breve tempo, avvol-
te da paesaggi marini spesso osti-
li. E da qui Barrera ritorna all'im-
magine piu pura del faro, in tut-
ta la sua semplicita marinare-
sca, quando dalla torre lumino-
sa di Goury, definita da Jacques
Prévert «una gigantesca clessi-
dra», ammette: «Forse & vero che
mi piacciono i fari perché sono
disorientata.




