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Traduzione dal tedesco 
di Angela Ricci
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1 Quel giorno io, Katinka e Robbie erava-
mo nella piscina coperta, nella vasca dei 

bambini. Robbie voleva imparare a nuotare 
per bene e noi gli stavamo mostrando come 
si faceva. Solo che lui continuava a bere e a 
tossire come un matto. Katinka gli dava del-
le pacche sulla schiena per farlo riprendere. 
Robbie comunque non si arrendeva. Gli ave-
vamo spiegato come doveva muovere i piedi, 
però lui continuava a sgambettare qua e là. 
Assomigliava a un cagnolino. Aveva già preso 
il brevetto di nuoto per principianti, ma quan-
do era in acqua da solo aveva ancora paura. 

Accanto alla vasca c’erano delle sdraio per 
rilassarsi e su una c’era una signora con un 
bambino piccolo, intenta a sfogliare una rivi-
sta. Il bambino indossava solo il pannolino. 
Mi sa che si annoiava, perché a un certo punto 
ha cominciato a piagnucolare. La signora però 
continuava a guardare la rivista e basta. 

A un certo punto le è squillato il cellulare, lei 
ha risposto e ha attaccato subito a chiacchie-
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rare. Parlava a voce così alta che la sentivamo 
tutti. All’inizio rideva, poi ha cominciato ad 
arrabbiarsi. Il bambino intanto è sceso piano 
piano dalla sdraio e si è avvicinato all’acqua 
con passo un po’ incerto. La signora urlava al 
telefono: «Guarda che lo so che tra te e quella 
stupida Mona c’è qualcosa!» Era così furiosa 
da non accorgersi più di nulla. Nemmeno del 
suo bambino, che era vicinissimo alla vasca. 
Noi in realtà eravamo convinti che avesse tut-
to sotto controllo e abbiamo continuato a te-
nere d’occhio Robbie.

Poi all’improvviso abbiamo sentito un gros-
so SPLASH e rumore di schizzi. Ci siamo vol-
tati e abbiamo visto il bambino in acqua che 
agitava braccia e gambe, un po’ come Robbie. 
Anche lui beveva e aveva un’aria confusa. A 
quel punto abbiamo guardato la signora sulla 
sdraio. Era presa dalla sua telefonata e non 
si era accorta di nulla. Il bagnino non era di 
alcun aiuto: se ne stava seduto nel gabbiotto 
di vetro a fissare il computer. 

Io e Katinka non abbiamo perso tempo e ci 
siamo messi a nuotare fino al bordo della va-
sca, dove nel frattempo il bambino era finito 
sott’acqua. Si vedevano soltanto i capelli. Mi 
sono immerso anch’io, l’ho preso per le braccia 
e l’ho riportato a galla. È stato abbastanza fa-



7

cile. La testa del bambino è spuntata di nuovo 
fuori dall’acqua, ma lui era immobile e per un 
attimo abbiamo avuto paura che fosse morto. 
Poi però ha cominciato a piangere ed è diven-
tato tutto rosso.

Solo allora la signora si è accorta che era 
sparito. Le abbiamo fatto cenno con la mano e 
glielo abbiamo indicato. Lei si è messa a gri-
dare. Ha buttato via il cellulare, si è avvici-
nata di corsa alla vasca e si è tuffata con il 
naso tappato. Poi mi ha strappato il bambino 
dalle braccia e ha cominciato a piangere. E a 
rimproverarci, il che è stato davvero il colmo!

Alla fine è arrivato di corsa anche il bagni-
no e gli abbiamo raccontato cosa era succes-
so. Lui ha chiamato l’ambulanza, diceva che 
il bambino magari aveva bevuto troppa acqua 
e poteva avere dei danni al cervello. Ma per 
fortuna era tutto a posto. Alla fine la signora 
si è calmata e ci ha ringraziati mille volte, e 
un tizio che lavora in un giornale è venuto a 
scattare delle foto di noi e del bambino con il 
pannolino. 

All’improvviso siamo diventati famosi. A 
scuola ci guardavano tutti ed erano fieri di 
noi, anche se un minuto prima gli eravamo in-
differenti.

Qualche giorno dopo il direttore della pisci-
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na coperta è venuto a trovarci a casa, ci ha 
stretto la mano e ci ha fatto tanti complimen-
ti. A quel punto tutti e tre ci eravamo un po’ 
stufati di quella storia.

«Vorremmo farvi un regalo» ha detto il di-
rettore. «Permetteteci quindi di donarvi que-
sta tessera gratuita.»

Non abbiamo ben capito cosa intendesse.
«Con questa potete entrare per tutta l’esta-

te nella piscina scoperta. Tutte le volte che 
volete!»

Ovviamente siamo stati molto contenti.
Questo è successo alla fine di aprile. La pi-

scina ha aperto il 15 maggio. 

2 Dicevano tutti che eravamo degli eroi. Ma 
le cose non stavano esattamente così. Ci è 

soltanto capitato di essere nel posto giusto al 
momento giusto, e ve l’ho raccontato solo per 
farvi capire come mai da allora siamo andati 
tutti i giorni in piscina. Ogni giorno. Per tutta 
l’estate. Per la precisione, dal 15 maggio al 15 
settembre. Sono più di cento giorni. Ci siamo 
andati pure quando pioveva.

Non avevamo molta scelta, o meglio, i nostri 
genitori non ce l’avevano. Soldi per andare in 
vacanza da qualche altra parte non ce n’era-
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no, e Robbie doveva assolutamente imparare 
a nuotare.


