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Prefazione

«Parla più forte!»
«Fatti valere!»
«Non essere così timida!»
«Devi osare di più!»

È quello che mi dicevano sempre insegnan-
ti e genitori quando ero bambina. Ero sempre 
la più taciturna della classe. Mi sentivo a mio 
agio solo quando stavo seduta in silenzio in 
fondo all’aula. E alzavo raramente la mano, 
anche se conoscevo la risposta alle domande. 
Ma non andava bene. Mi dicevano sempre che 
dovevo farmi sentire, farmi vedere, parlare 
un po’ più forte. È questo che la scuola inse-
gna ai suoi alunni.

Jenny lo squalo parla dei bambini silenzio-
si. Quelli timidi e taciturni. 
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Sono troppo pochi i libri che parlano di loro: 
libri nei quali possono essere quello che sono, 
dove non devono per forza mettersi in mostra 
o parlare a voce alta più di quanto non voglia-
no. Quando ero bambina esistevano pochis-
simi libri con protagonisti timidi e silenziosi. 
E non ce n’era nemmeno uno dove potevano 
essere se stessi senza dover cambiare. Anzi, 
avevano sempre un lieto fine dove il bambino 
imparava a essere coraggioso e ad affermarsi. 
Una volta grande, ho voluto scrivere la storia 
che mancava quando ero piccola. 

Jenny lo squalo parla di una bambina di 
otto anni, Jenny, che è la più silenziosa del-
la classe. I suoi compagni alzano sempre la 
mano come fossero polipi, riempiendo tutta 
l’aula. Proprio come vuole il maestro. A casa, 
anche la mamma di Jenny non riesce a capi-
re la figlia, che preferisce starsene in camera 
a leggere un libro invece che chiacchierare. 
Jenny ama leggere e gli squali. Lei si sente 
uno squalo. Gli squali sono silenziosi, forti e 
coraggiosi. Anche Jenny lo è. Solo che nessu-
no lo capisce. 
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Dobbiamo cambiare. Dobbiamo imparare 
che non tutti i bambini sono polipi che alzano 
i tentacoli mettendosi in mostra. Alcuni sono 
squali. 

Trovo che sia importante che tutti i bambini 
possano essere se stessi a scuola. Nelle lezioni 
dev’esserci spazio anche per quelli silenziosi. 
Con Jenny lo squalo spero di poter ispirare 
piccoli e grandi a vedere i bambini silenziosi e 
lasciare che siano se stessi.

Lisa Lundmark
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Capitolo 1

Mi chiamo Jenny. Faccio la seconda elemen-
tare e sono la più silenziosa di tutta la classe. 
Ogni giorno il maestro si mette di fronte a me 
e ai miei compagni e ci parla. Adesso stiamo 
studiando il mare.

In fondo all’aula c’è una grande libreria. 
Quando c’è lezione non possiamo stare lì vici-
no. Io vorrei starci sempre. Ho letto tantissi-
mi libri. Lì ce ne sono alcuni sul mare. Il mio 
preferito parla degli squali. Agli squali piace 
nuotare da soli nel mare, e mai nessuno osa 
attaccar briga con loro.

«Gli uomini e i pesci non respirano allo 
stesso modo» spiega il maestro. «Che cosa ser-
ve per respirare sott’acqua?»

L’aula si riempie di mani alzate sventolanti.
«Un cuore da pesce» dice Erkan.
«Il boccaglio!» grida Milla.
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Sbagliato. I pesci respirano con le bran-
chie, lo so perché l’ho letto. Le branchie sono 
dei buchi nel collo da dove i pesci respirano 
sott’acqua. Però non lo dico. Non voglio alzare 
la mano. E quindi non la alzo. Ma il maestro 

mi guarda. 
«Jenny, tu sai con che cosa respi-

rano i pesci?»
Fisso il quaderno. Accanto al 

testo ne ho disegnati un sacco. 
Pesciolini dai bei colori. Stelle ma-

rine. E grandi, grandi squali.
Il maestro sta ancora aspettando che ri-

sponda. Adesso tutti mi fissano. Penso che do-
vrebbero essere i pesci sul quaderno a rispon-
dere per me, loro lo sanno come respirano. Ma 
le loro bocche di pesce se ne stanno zitte. Ci 
passo sopra la penna con forza. 

«Le branchie» rispondo.
«Cosa hai detto?» mi chiede il maestro. 

«Non abbiamo sentito.»
«Cosa? Cosa? Cosa?» ripetono tutti.
Io non voglio parlare, ma mi sento obbligata. 

Attacco a raccontare delle branchie dei pesci. 
Al che tutti cominciano a gridare. Tutti grida-
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no PARLA PIÙ FORTE. Nessuno sente cosa 
dico perché tutti gridano PARLA PIÙ FORTE. 
Tutta la classe grida PARLA PIÙ FORTE.

La mia voce si abbassa. Si abbassa sempre 
di più, fino a quando scuoto la testa e torno 
a guardare il quaderno. Il maestro sospira e 
interroga qualcun altro. Mi ha detto che parlo 
piano. Troppo piano. Però io le mie parole le 
sento fortissimo. E sento i miei pensieri for-
tissimo. Io penso fortissimo. Quasi mi viene 
male alle orecchie per tutti i miei pensieri.

Spesso penso ai libri, a tutti i libri che ci 
sono in classe e nella biblioteca, dove ce ne 
sono ancora di più. A volte io e Amina ci an-
diamo in bici da sole. Penso alla mamma che 
lavora sempre. Penso al maestro che ha gli oc-
chi gentili, e che però può farmi diventare tri-
ste. E penso al nonno. Lui mi ha insegnato a 
leggere. A casa sua ci sono sempre aranciata 
e biscotti e la fotografia della nonna sul tavolo 
della cucina. Penso al nascondiglio del tesoro 
con le belle conchiglie, di cui solo io sono a co-
noscenza. Penso agli squali. Squali che nuota-
no soli nel mare. Penso fortissimo.

Il maestro dice sempre: «PARLA FORTE!»
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La mamma dice sempre: «Non essere timida!»
Il nonno dice sempre: «Lasciali perdere, le 

bambine dolci e silenziose sono una così pia-
cevole compagnia.»

Ma io più che dolce sono silenziosa e arrab-
biata. Come uno squalo. 

Il maestro vuole che tutti i bambini in clas-
se parlino forte e chiaro. Vuole che tutti alzino 
la mano. Più di ogni altra cosa, vorrebbe che 
fossimo polipi che alzano tutti e otto i tenta-
coli insieme. Non capisce che esistono anche 
gli squali. 
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Gli squali sono silenziosi, non dicono niente. 
Nuotano nel mare e fanno quello che vogliono. 
Nessuno li infastidisce, nessuno si azzarda a 
dire PARLA FORTE a uno squalo. Gli squa-
li non hanno mani, quindi non potrei alzarla. 
E quando voglio starmene da sola a leggere 
durante la ricreazione e il maestro mi chiede: 
«Sei triste, Jenny?» posso rispondere sempli-
cemente: «Agli squali piace nuotare da soli.»

Io sono uno squalo. 


