Lacqua della diga
fa scomparire i terreni
e il reduce di guerra

La siccita, una societd elettrica, un sospetto omicidio
Un’estate degli anni "50 sconvolge una comunita

GIUSEPPE CULICCHIA

a prosa elegante e
musicale di Ron Ra-
sh deve le sue origini
ai trascorsi di questi
in veste di poeta: e non a caso
il suo romanzo d'esordio Un
piede in Paradiso, uscito negli
USA nel 2002 e tradotto ora
per La Nuova Frontiera da
Tommaso Pincio, nasce pro-
prio da una delle sue poesie,
per poi diventare un racconto
breve e raggiungere infine le
250 pagine attraverso cui
una storia ambientata in una
piccola comunita rurale della
Carolina del Sud di pe%.

profondadeglianni Cinquan-
ta. Oconee, unluogoin cuida
sempre si & vissuti grazie alle
piantagionidimaiseditabac-
co, si trova in una posizione
geograficaauntrattodiventa-
ta assai scomoda: non solo a
causa della siccita che ha pre-
giudicato il raccolto, ma an-
che perché la Carolina Po-
wer, una compagnia elettri-
ca, sta comprando un po’ per
voltai terrenidiquellavallata
allo scopo di edificare una di-
ga destinata a formare un
enorme lago artificiale, sotto
le cui acque finira sommersa
ogni cosa. Eppure non sono
solo tali questioni a turbare la
serenita degli abitanti di que-
sto lembo di terra dimentica-
to da Dio. Non a caso & lo sce-
riffo del posto, Will Alexan-
der, cheoltre a portare appun-
tata all'altezza del cuore una
stelladilatta & anche un vete-
rano della Seconda Guerra
Mondiale, a dare inizio per
primo alla narrazione di una
vicenda polifonica, che vede
alcentrodituttol'esistenzain-
felice diunacoppiadiagricol-
tori, Amy e Billy Holcombe.
Amy, alla pari di tutte le
sue coetanee che per scherzo
ogni tanto le chiedono se ha
«un biscotto nel forno», ha
raggiunto quell'eta della vita
in cui si vorrebbe tanto mette-
re al mondo dei figli. Ma suo
marito Billy e sterile, e non
puo soddisfare il desiderio di
maternita della moglie, che
col passare del tempo ¢ di-
ventato sempre piu grande,
assieme alla frustrazione de-
rivante dal constatare che
non puo essere realizzato.
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Un giorno, la madre di Hol-
land Winchester, un reduce
dalla guerra di Corea che ha
faticato non poco a reinserir-
si nella vita civile, manda a
chiamare Will: ha sentito
esplodere alcuni colpi d’ar-
ma da fuoco da una fattoria
vicina, e il figlio sembra esse-
re sparito nel nulla. Come la
donna, anchelosceriffohala
netta sensazione che traquei
colpi e la sparizione di Hol-
land visia un legame: tale da
non escludere che il giova-
notto, messosi ancora una
volta nei guai, sia stato ucci-
so. Tuttavia, del cadavere
nonc'e traccia. Il che compli-
canon poco le cose, per chi ¢
chiamatoa fare luce sulla fac-
cenda: senza contare che nel
caldo torrido di quell'estate
del 1951 lo sceriffo non rie-
sce a trovare lo straccio di un
testimone, nemmeno Un pie-
de in Paradiso fosse un ro-
manzo di Sciascia e Oconee
si trovasse trale Madonie an-
zichénegh Appalachi.

A questo punto, pero, Ron
Rash decide di farci cambia-
re prospettiva, non una ma
piu volte: perché al racconto
fatto in prima  persona

Poeta e scrittore

dall’'uomo con la stella di lat

ta subentra quello degli altri
personaggi. Tocca dunque
ad Amy, che da pre-adole-
scente per poconon aveva uc

ciso un bambino e a causa di
questo ha cercato di convin-
cersi che non poterne avere
uno fosse una sorta di puni-
zione divina, a raccontare
dalsuo puntodivista gliacca-
dimentidiquell’estate infuo-
cata: «Per un po’ ho cercato
di convincermi che le cose
avrebbero funzionato, che
Billy era un brav’'uomo e che
due persone possono stare
bene insieme anche senza
bambini. E pero era sempre
una pena, andare in chiesa la
domenica e vedere le altre
coppiedellanostractacoilo

robambini... Se io misentivo
menodonnaperché nonave-
vo bambini, sapevo che lui si
sentiva meno uomo perché
non era in grado di piantare
ilsuoseme nel mio ventre».

E poi & la volta di Billy, che
da bambino aveva avuto la
polio: «Quando arriva la pie-
naestate e Siriosorge al mat-
tino insieme al sole, la terra
diventa una crostarinsecchi-
ta e pud capitare che un uo-
mo veda il suo raccolto rag-
grinzire e scurire come se fos-
se in preda alle fiamme. E il
periodo in cui i serpenti per-
donolavista... avolte, inque-
sto periodo dell'anno, anche
gli uomini si comportano in
questa maniera». Diventan-
do ciechi per la rabbia, fino a
fare qualcosa di cui nessuno
liriterrebbe capaci. Anche uc-
cidere? Chissa. Sta di fatto
che poi tocca al figlio Isaac -
gid, c’'¢anchelui- fornire adi-
stanzaditempo lasua versio-
ne dei fatti, e poi ancora al vi-
ce sceriffo, destinato a rian-
nodare tuttiifilidellastoria.

Ed é cosi che Un piede in Pa
radiso diventa un romanzo
gotico capace di affrontare
temi come l'amore ¢ la mor
te, la colpa e il perdono, in
cuiognivoce integra la prece-
dente, completando unpuzz
lechell perl) sembravaavere
troppe tessere fuorn posto
Pagina dopo pagina, i buchi
si nempiono, e le cose assu
mono un‘altra dimensione
Gran bel debutto, Mister Ra-
sh,nonc’¢chedire. —
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