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di Stefano Righi

Piange Il telefono

Uno dei geni del Novecento, Alexander
Graham Bell, viene fatto a pezzl da Katle
Booth In The Invention of Miracles (Simon &

Schuster, pp. 402, 5 30), un volume costato

15annidil

0. Delll

del

Domesics 1 il e

Booth evidenzia aspettl meno notl, come |3
personallssima battaglia per Insegnare a
parlare al sordi. Una battagjia che Bell con
madre e moglie sorde, basa su principl

|, ORgl del tutt

Geografie Ron Rash percorre gli stessi luoghi di William Faulkner ¢ Flannery O'Connor, ma conferisce alla durezza
della vita rurale toni golici lulli suoi. Esce soltanto ora in Italia il suo primo lavoro, che apparve quasi venl'anni fa

Un diluvio americano

sui sogni det

di CRISTINA TAGLIETTI

’ & uno scrittore da scoprire
per chi ama le atmosfere
della narrativa del Sud degli
Stati Uniti, quella che ha i
supi maestri in William

Faulkner, Flannery O'Connor, Eudora
Welty. Si chiama Ron Rash, ha pubblica-
to sette romangi, varie raccolte di raccon-
ti e di poesie, ma in Italia arriva soltanto
ora, benché nel 2014 sia uscito Una folle
passione, film con Jennifer Lawrence
Bradley Cooper, tratto dal suo libro pitt
noto in America, Serena. La Nuova fron- |
tiera pubblica il primo romanzo di Rash,
Un piede in paradiso (2002), con cui |
inaugura la nuova collana, La frontiera |
selvaggia. Un libro in cui lambientazione |
pub ricordare un po' Larry McMurtry, ma |
con un tono da tragedia shakespeariana

che mescola la brutalita di un mondo vi-
cino alla terra con la malinconia di vite
destinate a restare incompiute.

]

Siamo negli anni Cinquanta nel nord
della Carolina del Sud, negli Appalachi
(qui ha le sue radici la famiglia dello
scrittore) dove la societa elettrica Caroli-
na Power minaccia di inondare la Jocas-
see Valley. Jocassee in lingua cherokee si-
gnifica la «vallata degli scomparsi» e, se-
condo la tradizione nativa, prende il suo

nome da una principessa annegata in |

quel luogo e il cui corpo non venne mai
trovato. Anche gui ¢'é un uomo scompar-
so, si chiama Holland Winchester, € il
plantagrane della cittadina di Seneca,

Se

uno di quei reduci dalla guerra di Corea
che portano con sé come souvenir le
arecchie dei nemici uccisi e sono usciti
dal conflitto senza che il conflitto sia mai
uscito da loro. A molti nella valle non di-
spiacerebbe che Holland fosse morto, la
madre sostiene di aver sentito un colpo
di pistola arrivare dalla proprietd confi-
nante ¢ insiste che sia stato il vicino Billy
Holcombe a uccidere suo figlio.

La narrazione parte lenta, ma prend
ritmo, suggestione, profondita d

mplici "

B

RON RASH

Un piede in paradiso
Traduzione

di Tommaso Pincio

LA NUOVA FRDE-TIF_RA
Pagine 256, € 17,50
In libreria dal 16 aprile

L'autore

Ron Rash {Chester,
Pennsylvania 1953) &
autore di sette romanti:
dopo Un piede in paradiso
(2002), ha scritto Saints at
the River (2004), The World
Made Straight ( 2006), Serena
(2008), The Cove (2012),
Above the Waterfall (2015) e
The Risen (2016). Ha
pubblicato anche sei raccolte
di racconti e quattro libri di
poesia. Nel 2010 ha vinto il
nk O'Connor

International Short Story
Award. Due volte vincitore
del 0. Henry Prize,
attualmente insegna alla

si scopre che la moglie incinta di Billy,
Amy, ha avuto una relazione con Hol-
land. Rash costruisce un‘architettura so-
lida che si basa su cinque punti di vista,
cinque personaggi narranti, ognuno dei
quali narra la stessa storia. A iniziare il

racconto, disteso su un periodo di 18 an- |

Carolina Uni
evive a Clemson, nella
Carolina del Sud
Limmagine
Albert Pinkham Rydertle
(1847-1917), Landscape
(1897 circa, olio su tela)
New York, Met

@ | RaccontiIl pessimismo etico di Akutagawa Ryunosuke
[ebreo errante arriva in Giappone
dove gli uomini sterminano i demoni

di MARCO DEL CORONA
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Si procede poi con una serie di apolo-
ghi, ora edificanti in senso classico (il
agran birbante» Kandata perde la possi-
bilita di scampare all'inferno perché
dimostra un egoismo piu tenace della
misericordia del Buddha), ora portatori
di un disincanto morale radicale. Momo-

taro é forse un racconto esemplare. Ci-
tando, impastando e rovesciando una
serie di leggende tradizionali, lautore

accompagna il personaggio del titolo in
«uno splendido paradiso naturale» che &
I'isola dei demoni: questi «vivevano nella
puce pit assoluta, suonando il koto, dan-
zando nel paesaggio tropicale, recitando
liriche di antichi poeti». Momotaro e gli

Rashomon che nel 1950 ispird il titolo
del film di Kurosawa Akira, da il nome a
uno dei premi letterari pili prestigiosi.
Akutagawa rimase fedele alla formula
del racconto senza mai addentrarsi nel
romanzo e l'antologia Sotto il segno del

dell'orientalismo. C'era il japoni-

sme, l'infatuazione per un Paese
pil fantasticato che reale, che fecondd |
tanti, da van Gogh al Puccini della Ma-
dama Butterfly; e, sull'altro versante,

( j, & l'orientalismo e ¢'2 il rovescio

AKUTAGAWA | T'emulazione dellOccidente che animd il | drago (Marsilio), curata da Luisa Bienati, | animali suol compagni li massacrano.
RYUNOSUKE | Giappone tri fine Ottocento e Iiniziodel | da conto delle varie declinazioni. Si parte | Eluomo J.lldt‘mont' dei demoni, quin-
Sotto il segno del drago. | Novecento, letteratura compresa. E ci con una variazione sul tema dell'«ebreo | di. Eil male si qa:lscond‘e dovungue, per-
Racconti | sono, anche, mondi intermedi dove sug- | errante», condannato a vagare senza sino nella quotidiana, innocua banalitd,

requie per aver irriso Gesu durante la
Passione. Akutagawa lo immagina im-

come quella delle Storie di Yasukichi,
| ciclo di bozzetti su un alter ego dellauto-

A cura di Lulsa Bienati,
traduzioni di Andrea Maurizi,

gestioni di tradizioni distanti si ibridano
in equilibrio sul crinale tra il qui e l'altro-

Paolo Villani, | ve: i racconti di Akutagawa Ryunosuke battersi nel missionario gesuita France- | re: anche lo scherzo crudele di un paio di
Cristiana Ceci, Altan Couvert, | (1892-1927) sembrano abitare proprio sco Saverio «imbarcato 4 Hirado per ufficiali che obbligano un mendicante
Claudia Marsilli | quel territorio, dissodato durante una tornare in Kyushus: i due discorrono ad abbaiare & espressione di guellade-
@ Alessandra Madella | vita breve, sigillata dal suicidio. Conside- | insieme e I'ebreo errante rivela che, es- | moniaca umaniti che Akutagawa sentiva
MARSILIO = rato uno dei maestri del Novecento del sendo consapevole del proprio peccato, |

e vedeva un po’ dappertutto.

Pagine 462, € 20 | Giappone, autore tra l'altro di quel «in futuro solo io potTo essere salvatos. oA

nl, & lo sceriffo, un uomo complesso, con
un passato travagliato che trabocca di
speranze infrante ¢ delusioni improvvi
se. Poi tocca ad Amy Holcombe, al figlio
Isaac, e infine a Bobby, il vice dello scerif-
fo a cui & affidata la voce pii esterna ¢ la
conclusione della vicenda. Un poco alla
volta i fatti emergono e la costruzione si
innalza. La frustrazione di Amy per la
sterilita di Billy e il bisogno sempre piu
disperato di avere un figlio la porta a
chiedere consiglio alla vedova Glen-
dower, una donna che vive isolata in una
forra oscura dove il sole non riesce a pe-
nefrare neppure a mezzogiorno. Una
guaritrice che raccoglie erbe selvatiche,
radici e cortecce d'albero per curare le
malattie secondo alcuni; una terribile
tessitrice di incantesimi secondo altri,
una strega capace di far morire con una
fattura il bestiame del vicino che ha
sconfinato nella sua proprieta. La vedova
dice ad Amy che se suo marito non pud
darle un figlio, dovrebbe giacere con un
uomo che pub farlo: «L'uomo che pud
dartelo vive nella fattoria accanto alla
tuax», sono le parole che innescano la tra-
gedia.

I dramma di gelosia, tradimento, ven-
detta ¢ raccontato da questo coro di per-
sonaggi e Rash & molto abile a far emer-
gere non soltanto la storia ma anche l'af-
fresco di un Sud antico che comincia a
essere scalfito dalla modernita, dove an-
che il machismo inizia a ridefinirsi. Lo fa

| creando una suspence da romanzo goti-
co, con una lingua cruda che cede a lam-
| pi poetici e una grande capacita descrit-
tiva. Non disdegna i particolari forti, a
tratti splatter, tuttavia la violenza non &
fine a sé stessa ma messa al servizio di
‘| una maggiore deﬁmnonedqm
[ Anche i personagei secondari, che
compaiono e scompaiono in poche ri-
ghe, sono ben delineati, come la signora
Pipkin, una bibliotecaria a cul si rivolge
| lo sceriffo per chiedere un libro sulla sto-
ria della citti: castigata, con i capelli rac-
colti in uno chignon, i vestitl da zitella, il
linguaggio sempre misurato, che nono-
stante i suoi sforzi resta comunque attra-
| ente: «La sua bellezza era come un segre-
to che lel non riusciva a tenere per sé».0
come la madre di Holland che, quando
| appare la prima volta «non doveva avere
piu di cinquantadue o cinquantatré anni,
ma i capelli erano ormai grigi come il pe-
lo di uno scoiattolo, il viso grinzoso co-
e Un CAMpo roppo aratos.

g

La scomparsa di Holland, alla quale
per molti anni non si troverd una soluzio-
ne, si intreccia con l'altro evento che
coinvolge tutta la comunitd; la societi
elettrica sta acquistando le proprieta dei
contadini per costruire una grande diga
sul fiume che attraversa la valle di Jocas-
see. Tutto — le case, i campi, il cimitero, i
segreti — & destinato a essere SOMMErso
dall'acqua, in una sorta di grande diluvio
biblico dal quale solo pochi possono sal-
varsi. La tragedia piu grande contiene
quella piit piccola: il simbolo della civilta
che per avanzare deve travolgere il desti-
no dei singoli insieme con i campi di ca-
voli su cui i contadini si sono spaccati la
schiena, il raccolto per anni strappato al-
la terra: «Quando arriva la piena estate ¢
Sirio sorge al mattino insieme al sole, la
terra diventa una crosta rinsecchita e pui
capitare che un uomo veda il suo raccolio
raggrinzire e scurire come se fosse in
preda alle fiamme».

Si soffre per l'amore perduto, per le i
lusioni stumate (lo sceriffo da giovane hy
perso la borsa di studio all'universiti, 1a
moglie ha perso il figlio che aspettavy
no), per i legami lamiliar spezzati, per i
raccolti rovinati. Ma sopratutto doming ]
driamma di guando persone dalla mory
litd semplice, che cercano di fare il me-
glio con cid che il mondo ha dato loro, s
trovano i fare scelte cattive,
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