|

o el

I SOGNI, IL PAESAGGIO, IL ROMANZO: PARLA LO SCRITTORE DI CULTO —

Un uomo e una valle che scompaiono nell America sinistra di Ron Rash

I n gallese esiste una parola intraducibi-
le che definisce la nostalgia per il pro-
prio luogo d’origine e per i tempi perduti:
hiraeth. E' il sentimento che provano i gal-
lesi quando pensano al Galles del passato
e alla loro lingua primigenia, ed € anche il
nodo che spunta loro in gola se vanno a vi-
vere altrove, sapendo che non potranno
mai sentirsi in pace da nessun’altra parte.
Secondo lo scrittore americano Ron Rash,
nato nella regione degli Appalachi e pro-
fessore di Appalachian Cultural Studies
nella Carolina del Nord, I'hiraeth € un con-
cetto comprensibile anche a chiunque sia
cresciuto avendo attorno le montagne.
“La mia famiglia vive nella regione
degli Appalachi dalla meta del "700:
c¢’¢ un fortissimo legame tra me e que-
sto posto. Il paesaggio montano, con la
sua imponenza, riesce a essere sia un
grembo materno, sia un avvertimento
costante, che ricorda ogni giorno a chi
ci abita la fugacita e 1a piccolezza del-
le vite umane”, spiega al Foglio Rash,
che negli Stati Uniti e autore di culto, e
di cui in Italia & uscito da poco per La

Nuova Frontiera Un piede in paradiso
(nella traduzione di Tommaso Pincio).
E’ 1a storia di due sparizioni, quella di
un uomo e quella di una valle, raccon-
tate da cinque personaggi: lo sceriffo
della contea, il suo vice, una moglie, un
marito, e il figlio dell'uvomo scomparso.
Sono gli anni 50, e gli abitanti dellavalle
di Jocassee si preparano a lasciare le
loro case alla compagnia elettrica Caro-
lina Power, il cui progetto & costruire
una diga e far diventare la zona un lago
artificiale (una storia vera). Joeassee
un luogo bello e sinistro come il suo no-
me segreto, “la valle degli scomparsi”,
che porta in sé latraccia del suo passato
e del suo futuro: terra sottratta agli Che-
rokee dall'uomo bianco, sta per essere
nuovamente sottratta ai suoi abitanti
dal dio progresso. “Il paesaggio e il de-
stino sono legati in maniera indissolu-
bile: il paesaggio ¢ il destino, o almeno
lo & in quello che scrivo”, dice Rash.
“Un piede in paradiso € nato da un sogno:
una notte ho sognato un fattore in mezzo
a un campo, e quando mi sono svegliato

sapevo che il suo raccolto era rovinato
in maniera irrimediabile, e cosi la sua
vita. Sono uno junghiano, e ho la ferma
convinzione che ogni artista attinga a
degli archetipi. Tutto il romanzo si € svi-
luppato da quell'immagine”.

Auncerto punto, losceriffodice che
per sapere dove una persona potrebbe
nascondere un cadavere bisogna pri-
ma capire come quella personavedeil
mondo. Ma come si riesce a vedere il
mondo attraverso gli occhi di qualcun al-
tro? “Servono due cose: un atto di empa-
tia e un atto di immaginazione. Solo che
piul serivo, e meno so come o perché ac-
cade. Una lettrice una volta mi disse che
¢io che scriviamo noi scrittori di monta-
gna viene dalle storie che i morti voglio-
no veder raccontate. Magari lo diceva
per ridere, ma la cosa mi aveva inquieta-
to. Michelangelo era convinto che nel
marmo esistesse la statua gia finita, e a
lui spettasse solo il compito di tirarla
fuori. Io voglio credere che se mi arriva
un’immagine particolarmente intensa—
il fattore nel campo, per esempio — si-

gnifica che da qualche parte li dentro c’e
gia tutta la storia che attende solo di es-
sere svelata”. Questo & un romanzo che si
interroga sull’abbandono (sia dei posti,
sia delle persone), e sulle scelte a cui ve-
niamo chiamati; racconta pero molto be-
ne anche una certa poverta. “Ai poveri
sono concessi pochissimi errori: & suffi-
ciente una decisione shagliata per met-
tere a repentaglio per sempre le proprie
possibilita”, dice Rash. E questo vale sia
nell’America rurale degli anni 50, dove
bastava un raccolto andato perso, sia
nell’America di oggi, dove, come raccon-
ta bene Nomadland, per finire per strada
pud bastare un conto medico troppo alto.
Rash non vede perd i suoi “blue collar
heroes”’ come un mezzo per raccontare il
sud degli Stati Uniti: “L'amore, la lussu-
ria, la compassione, la paura, I'odio, la
pietd, il coraggio, sono cose che posse-
diamo tutti. Io scrivo di un posto ben pre-
ciso, ma il mio obiettivo come scrittore &
provare araccontare che cosasignifica
essere umani su questa terra”.
Francesca Pellas




