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Sembra quasi un paradiso 
Paesaggi e personaggi indelebili, una 
storia da film dei fratelli Coen. Un autore 
(ignoto da noi) amato da Alice Munro 
di Marco Rossari 

A PRIMA VoCE che troviamo in nel portafogli. E che pure non era un 
questo libro è quella di uno uomo malvagio. Che cosa è successo? Piccoli Placeri, 

sceriffo disilluso. Ed è una Quella dello sceriffoè la prima effica roz 
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voce convincente, bellissima. Il no cissima voce di una storia maledetta 
stro narratore vive in una comuni- con cinque narratori che ruotano in Ron Rash, 
tà remota che sta per venire letteral 
mente sommersa per la costruzione moglie dell'ipotetico assassino, l'ipo paradiso, La Nuova 

di una diga. Piccoli guai, risse, cose tetico assassino, il figlio della coppia, Frontiera, 

di poco conto. Lo sceriffo è stanco, il vicesceriffo non sono meno credi 
ma fa del suo meglio per percorre bili e si accompagnano a una serie di 
re la sottile linea che separa il bene figure sinistre. Ogni personaggio rac 

dal male. Quando si addormenta so conta il suo punto di vistae l'inevi 

gna acque profonde come il tem tabile insorgere della violenza. per 
po", ascolta Hank Williams e riflette nulla insensata in una regione perse- 
sulla solitudine. Ne ha fatti di sba guitata dalla siccità e dall'indigenza 
gli nella vita e ha avuto tante sfortu (dimenticata se non dagli uomini, di 
ne. Ha perso borse di studio, occa sicuro da Dio). Il mosaico dà forma a 
sioni. E stato arruolato nella seconda una storia con uno stile affilatissimo 

torno a un fattaccio. Le altre voci la Un piede in 
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guerra mondiale e ha dovuto uccide che ha fatto innamorare Alice Munro 
re degli uomini, ha scoperto il dolo e che grazie a un tono fatale ti entra 
re quando ha perso un bambino, ha sotto pelle. C'è di mezzo una gravi 
problemi con la moglie. Ce lo imma danza illegittima, le aspettative ver 
giniamo come in certi film dei fratel so una coppia di un mondo asittico, 
li Coen, scettico e guardingo, eppure in poche parole: il sesso. Avvoltoi, ser- 
tenace. Quello dove vive è un mon- penti, incertezze, sospetti. E il clima 

do rurale e arcaico, dove non appe 
na si sente bubolare un gufo spun sto splendido romanzo, opera di uno 
ta uno zio menagramo che dice: "Sta scrittore di cui in italiano non è arri 
per morire qualcuno". E infatti qual- vato quasi niente. Risale al 2002e vie 
cosa succede nelle prime pagine. ne pubblicato solo adesso con il titolo 
Scompare un uomo, un reduce dalla Un piede in paradiso. E l'altro piede? 
Corea attaccabrighe che se ne girava Sta sulla terra, come recita l'epigrafe, 

che si respira in ogni pagina di que Un pied 
in paradie 

per i bar a mostrare le orecchie rin sui campi seminati con l'amore e con 
secchite dei coreani uccisi custodite l'odio. In questo piccolo inferno. 


