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L'IMPERDIBILE

Sembra quasi un paradiso

Paesagqgl e personaggi indelebili, una
storia da film dei fratelli Coen. Un autore
(ignoto da noi) amato da Alice Munro

ch Marco Rossari

A PRIMA VOCE che troviamo in
L questo libro ¢ quella di uno
sceniffo disilluso. Ed ¢ una
voce convincente, bellissima. Il no-
stro narratore vive in una comuni-
ta remota che sta per venire letteral-
mente sommersa per la costruzione
di una diga. Piccoli guai, risse, cose
di poco conto. Lo sceriffo é stanco,
ma fa del suo meglio per percorre-
re la sottile linea che separa il bene
dal male. Quando si addormenta so-
gna “acque profonde come il tem-
po”, ascolta Hank Williams e riflette
sulla solitudine. Ne ha fatti di sba-
gli nella vita e ha avuto tante sfortu-
ne. Ha perso borse di studio, occa-
sioni. E stato arruolato nella seconda
guerra mondiale e ha dovuto uccide-
re degli uomini, ha scoperto il dolo-
re quando ha perso un bambino, ha
problemi con la moglie. Ce lo imma-
giniamo come in certi film dei fratel-
li Coen, scettico e guardingo, eppure
tenace. Quello dove vive é un mon-
do rurale e arcaico, dove non appe-
na si sente bubolare un gufo spun-
ta uno zio menagramo che dice: “Sta
per morire qualcuno”. E infatti qual-
cosa succede nelle prime pagine.
Scompare un uomo, un reduce dalla
Corea attaccabrighe che se ne girava
per i bar a mostrare le orecchie rin-
secchite dei coreani uccisi custodite

nel portafogli. E che pure non era un
uomo malvagio. Che cosa ¢ successo?
Quella dello sceriffo ¢ la prima effica-
cissima voce di una storia maledetta
con cinque narratori che ruotano in-
torno a un fattaccio. Le altre voci - la
moglie dell'ipotetico assassino, l'ipo-
tetico assassino, il figlio della coppia,
il vicesceriffo - non sono meno credi-
bili e si accompagnano a una serie di
figure sinistre. Ogni personaggio rac-
conta il suo punto di vista e l'inevi-
tabile insorgere della violenza, per
nulla insensata in una regione perse-
guitata dalla siccita e dall'indigenza
(dimenticata se non dagli uomini, di
sicuro da Dio). Il mosaico da forma a
una storia con uno stile affilatissimo
che ha fatto innamorare Alice Munro
e che grazie a un tono fatale ti entra
sotto pelle. C'¢ di mezzo una gravi-
danza illegittima, le aspettative ver-
so una coppia di un mondo asfittico,
in poche parole: il sesso. Avvoltoi, ser-
penti, incertezze, sospetti. E il clima
che si respira in ogni pagina di que-
sto splendido romanzo, opera di uno
scrittore di cui in italiano non é arri-
vato quasi niente. Risale al 2002 e vie-
ne pubblicato solo adesso con il titolo
Un piede in paradiso. E 'altro piede?
Sta sulla terra, come recita I'epigrafe,
sui campi seminati con 'amore e con
I'odio. In questo piccolo inferno.
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