narrativa
statunitense

di LUCA BRIASCO

atonel 1953 inSouth

Carolina ma stabili-

tosi  giovanissimo

nella parte setten-

trionale dello stato,

dove sono ambienta-

ti pressoché tutti i

suoi libri, Ron Rash

ha esordito non giovanissimo,

nel 1994, con una raccolta di

diect racconti ambientati nel

piccolo mondo di Cliffside. nel

cuoredegli Appalachi, e neisuc-

cessivi venticinque anni e pid,

oltre a confermarsi, con altri

cinque libri, un maestro della

narrativa breve (premiato nel

2010 con il Frank O’Connor

Award) ha pubblicato anche

quattro volumidi poesie e sette

romanzi, uno dei quali, The Co-

ve. havintoil prestigioso Grand

Prix de la littérature policiére

in Francia. In Italia, finora, era

stato pubblicato, da Salani, il

suo quarto romanzo, Una folle

passione, dal quale é stato tratto

nel 2014 un film con un cast no-

tevole, passato pero quasi inos-
servato.

Ora, LaNuova Frontiera, casa
editrice specializzata in narrati-
va latino-americana, inaugura
una nuova collana, <La frontie-
raselvaggia», proponendoil pri-
mo romanzo di Rash, Un piede
in paradiso (traduzione diTom-
maso Pincio, pp. 256, € 16,90)
uscito negli Stati Uniti nel 2002
insieme alla raccolta di poesie
Raising the Dead, della quale svi-
luppa in chiave narrativa i te-
mi, I'immaginario e soprattut-
to I'ambientazione: la Jocassee
Valley, in North Carolina, rac-
contata negli anni precedenti
la costruzione di una diga e di
un lago artificiale che la cancel-
lera per sempre dalle carte geo-
grafiche.

La struttura del romanzo &
semplice quanto elegante, e
ruota attorno a un fatto di san-
gue:I'uccisionedi Holland Win-
chester, reduce decorato della
Guerra di Corea, per mano di
Billy Holcombe, un coltivatore
ditabaccoe vicinodi casa. Il col-
pevole é noto pressoché dalle
prime pagine, e il movente sem-
braessere la relazione che Win-
chester ha avuto con la moglie
di Billy, Amy. La realta dei fatti
siriveleraalmenoin parte diver-
sa: Amy ha scelto Holland come
amante per farsi mettere incin-
ta, dopo aver scoperto che Billy
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Alternando cinque diverst pur
Un piede in paradiso ricostruisce

1 @ALIAS DOMEN A B

i punti i vista

la vicenda di un omicidio, preludio

alla disgregazione diunaintera
comunita rurale americana: NN editore

—

Tradotto

da Tommaso Pincio.
negli Stati Uniti usci
insieme alle poesie
«Raising the Dead»

¢ sterile, ma ¢ innamorata del
marito e non intende lasciarlo.
Quando Holland viene a sapere
della gravidanza di Amy capi-
sce immediatamente di essere
lui il padre del nascituro, e ri-
vendicail propriodirittodi geni-
tore,andando perquestoincon-
tro alla morte.

Narratori nel tempo

Una storia semplice, che Rash
decide di narrare alternando
cinque voci e cinque puntidivi-
sta diversi: da una parte lo sce-
riffodel posto, Will Alexander,
al quale sono affidate le prime
indagini e che, pur certo della
colpevolezza di Billy, non pud
procedere contro di lui perché
non riesce a scoprire che fine
abbia fatto il corpo di Holland;
dall’altraAmyeaBilly, cherico-
struiscono la loro storia di cop-
pia e la crisi che ha condotto
all'omicidio; in avanti di quasi
vent'anni, il proscenio passa al
figlio di Amy e Billy, Isaac, che
negli stessi giorniin cuila valle
viene inondata scopre chi & il
suo vero padre; e in chiusura
Bobby, il vice sceriffo, & il testi-
mone malinconico della fine
di una comunita, che passa at-
traverso il dissotterramento
dei morti e il loro trasferimen-
to in un altro cimitero.

La forza del romanzo sta pri-
madi tuttoin queste cinque vo-
ciche sisusseguono, spesso tor-
nando sugli stessi fatti con un

Requiem polifonico
per genitore mancato

Liz Moore nel paradiso artificiale dellintelligenza emotiva

di GENNARO SERIO

anarrativa contemporanea ambientata anche

soltanto pochi anni prima dell'avvento del

web 2.0, negli anni ottanta e novanta de] Nove-

cento, rischia di usufruire a posteriori - soprat-

ruttose latramaé imperniata sualcune caratte-

ristiche del «vecchio mondo» (una maggiore

lentezza e difficolta delle ricerche scolastiche

e accademiche, per esempio) - di una curiosa

allure, che si direbbe guardare al romanzo storico: I'effet-

1o € gid stato sfruttato dagli algoritmi dei produttori di

contenuti in streaming per accattivarsi quella parte di

pubblicoche siritiene pil sensibile alle nostalgie dell'<in-

terregno tecnologico. Nata nel 1983, la scrittrice america-

na Liz Moore appartiene - nell’espressione da gergo belli-

co propna del marketing -a quel «targets. Un indizio pos-
.1bile per addentrarsi in una pit approfondita lettura del

suo terzo romanzo, [ mondo invisibile (tradotto da Ada
Arduini, NN editore, pp. 432, € 19,00), che si confronta
conalcune questioni prefigurate daquel decenniecheog-
® & di moda presumere essenziali I'introduzione nell'in-

dustria, nel terziario, nelle scienze sociali e politiche
dell'intelligenza artificiale e degli algoritmi decisionali, il
mutamentodrammatico neirapporti personali dovutial-
le nuove strategie di interazione.

Moore tiene questo nucleo conflittuale del romanzo
sotto traccia: [l mondo invisibile & soprattutto la storia del
rapporto tra un padre e una figlia dei quali il narratore,
quasi sempre in terza persona, adotta via via il punto di
vistaconnoncomune eleganza, grazie aunascrittura lim-
pida (e ben resa in italiano).

David é uno scienziato e un accademico di Boston, Ada
hadodici anni e la sua vita si da esclusivamente in funzio-
ne del padre, fino a quando un tragico imprevisto toglie a

Un padre scienziato e una figlia
adolescente cercano un dialogo
sempre pit difficile da decrittare

David la possibilita di continuare a badare a sua figlia.

Da quii salti temporali nel passato e nel futuro dei due
personaggl, che spesso mettono Ada di fronte alle trasfor-
mazioni del mondo della tecnologia - settore nel quale si
impieghera da adulta e soprattutto campo di specializza-
zione del padre, la cui malattia incipiente, I'Alzheimer,
suggerisce una qualche rifrazione allegorica -per contra-
sto—con lo sviluppo del machine learning al quale I'vomo si
interessava. Prima di scivolare nell'oblio. David ha conse-
gnato a Ada un codice da decrittare, una stringa musterio-
sache laragazza impieghera decenni a <aprires. Scoprira,
appunto, un «mondo invisibile» che riguarda soprattutto
il passato di suo padre.

Pur tenendo un buon ritmo anche grazie alla sua com-
ponente thrilling, Il mondo invisibile € appesantito dall‘in-
dugiare su passaggi fin troppo statici - talvolta anche ba-
nali-dellavitadiAdaediDavid. Passaggi che si ncongiun-
gono, tuttavia, in unepilogosorprendente, capace di colo-
rare retrospettivamente I'intero romanzo, donandogh
unanuovapatina sperimentales e invitando.a ncapitolar-
nele parti, acominciare dalla prima lunga sequenza casa-
linga che apre la narrazione.

de el

effetto politonico di grand
he la

ficacia; ma notevole ¢ anc
(.ap.u|l.\d|.mprnlumhrrIn-p 1
cologie del personagg!. 0gny
no der qualt ha una meace hia.

una debolezza, un dramimd
che ne segna il passato - sEiral
tdell’abortodella moghe fani
ce. che haimpedito allo scerl

foWilldidivenire padre ¢ hase
gnato una crisi probabilmente
irreversibile nel suo matrinio
nio. o della pohomehte che.
nel corso dell'infanzia, ha por
tato Billy a un passo dallamor
te, lasciandolo comunque par
zialmente menomato

L'ostetrica senza eta

E. infine, la forza poetica ¢ ric
chezzadelle descrizionisonoal
trettantoconnotanti: a propost
todel primo incontro traAmy ¢
la vedova Glendower - torse il
personaggio piu p«m-m_odcll'ln—
tero romanzo, l'ostetrica senza
etache vive in una fattoriaisola
taraccogliendoerbe ¢ preparan
do decotti, oggetto delle super-
stizioni dell'intera comunitad -
Rash scrive:«<Abbiamo passato
un minuto buono senza scam-
biare unasola parola mentre lei
mi osservava. Anch’io osserva-
volei, isuoiocchigrigie dunco-
me lapidi di granito, la pelle
biancastra come lo stelo di un
fungo, bianca come 1 pesci che
avevo visto in una caverna, pe
sciche nuotavanoal buiodatan
to di quel tempo che avevano
perso ogni colore ¢ perfino gh
occhi. lcapellierano bianchico
me il viso, lunghi e aggrovigha
ti, non doveva pettinarli da an-
ni. Impossibile far di meglio, s¢
I'intento era quello di passare
per una stregas.

Secco ma caricodi pieta e do-
lore il modo in cui Billy nevoca
lamorte di Holland: «ha cercato
di mantenere I'equilibrio. Per
unistante hatenutola postazio-
ne, come aveva fatto in Corea
Sono rimasto a osservare la vita
svanire dai suoi occhi. un sec
chio che sfoca nel buio mentre
affonda in un pozzo. Hai ucciso
un uomo, mi sono dettos.

Modelli letterari
Tra i nomi evocati dalla critica
come possibili modelli e com-
pagni di viaggio di Rash, il Cor
mac McCarthy dei primi ro-
manzi, e in particolare del libro
diesordio, Il guardiano del frutte-
to; accostamento non peregri-
no, se si pensa alla nostalgia
con la quale, soprattutto nella
seconda parte di Un piede in Paru-
diso, viene evocata la fine di
un’epocaediun luogo, ¢ il con-
flitto tra una comunita proton-
damente legata a una terra ari-
da e spesso ingrata e la compa-
gnia elettrica che si appresta a
sommergere per sempre quel-
la stessa terra

Non meno presenti, nell'im-
maginario di Rash, sono 1 gran
di classici della letteratura ap-
palachiana, primo fra ruttil Ja
mes Still di Fume diterra L non
mancano le affinita con Chns
Offutt, in particolare con Coun-
try Dark, romanzo anch’esso
ambientato negh anni Cin
quanta e incentrato sulla lotta
di un individuo determinato 4
difendere la suacasae lasua ta
miglia dall'intrusione del pro
gresso e delle sue regole. Acco
stamentt, tutty, che non tolyo
no nulla allongimnahta ¢ ally
quahitadellasenttura d Rash ¢
allintensita hncadmolte pagt
ne del romanzo, ettt con

grandecthcacadallottimatra
| duzione di Tommaso Pinao



