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. — etestail pubblico.
Odio il pubblico,

[ 11 pubblica &

(( un ricatto, una
truffa organizza-

[ ta da coloro che
i . dicono di scrivere
per il grande pubblicos. Cosi parla-

| va Juan José Saer, in un'inlervista

| chelo perseguitd per sempre. Ovun- |

que andasse gli veniva chiestg di
| splegarsi, che per uno scrittore co-
| me lui significava scusarsio, ancora
| peggiv, scendere a patti con le pro-
prie parole. Per questo Saer si ritro-
vera spesso a dover chiarire che il
sua odio non era rivolto ai lettori,
maalla nozione di pubblico, all'idea
di pubblica come wultima istanza
critica nel regno della guantita..

Saer visse, da serittore, gli anni
del Boom latinoamericano, di cui
tuttavia rigettd sempre le suggestio-
ni e gli stilemi, scegliendo una stra-
da diversa e pressoché solitaria. Si
pud dire che, sin dal suo primo te- |
sto pubblicato nel 1960, En la Zona,
e per tutto il vasto, complesso arco
della sua produzione. Saer non sia
statoaltro che Saer, e inun momen-
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|
apertamente inconciliabile con cio
che chiunque si sarebbe aspetiato
dall'opera narrativa di un argenti-
no.

Perqueste ealtre raglons, la lette-
ratura di Saer & stala e resta unica,
progettata, neglianni, come un'irre-
golare insieme di frammenti e di
storie ambientati in luoghi ed epo-
che diverse e eollegati tra loro dal |
fantasma di un'indagine. Partendo
dal rifiuto del reale come forma as-
sopgettabile a una narrazione linea-
re e dal presupposto della sua inde-
cifrabilith senza appello, Saer met-
Lein atto il suo personale metododi
ricognizione: paziente e ostinato
tesse, intorno al vuoto, una vertigi-
ne linguistica e prospettica. | suoi
personaggi sono quasi sempre indi-
vidui comuni che a un certo punto
della vita sembrano smarrire la cer-
tezza e la consolazione del loro ruo:
lo nella porzione di realta che gli &
toccata in sorte. 1l tempo si dilata,
losguardoindugia sudettagli all'ap-
parenza irrilevanti, conversazioni
quotidiane si trasformano in enig-
mi filosofici, filologici, polizieschi.

Da grande esperto di cinema

to in cui l'intero continente latinoa-
mericano veniva identificato con le
lussureggianti opere di Garcia
Mdrquez, Cortizar e Fuentes, esse-
re Saer comportava un pressoché
unanime isolamento critico, quan-

1 suoi personaggi
sono quasi sempre
individui comuni
che a un certo
punto della vita
sembrano smarrire
la certezza

do non addirittura una sorda indif-
ferenza. Per anni 1a cosiddetta “Zo-
naSaer” & stata relegata fuori dal ca-
none latinoamericano. E lo stesso
Saer, in fondo, trovava indigesta I'i-
dea di un canone territoriale.

La condizione marginale, per
saer, & anche una questione biogra- |
fica. Nasce a Serodino, nella Provin-
cla di Santa Fe, da immigrati siriani;
aSanta Fe - cinquecento chilometri
da Buenos Aires - trascorre i primi
trent’anni della sua vita, dividendo-
sitra il lavoro di glomnalista e il ruo-
lo di insegnante di Storia ed Esteti-
ra del cinema. Nel 1968, grazie a
una borsa di studio dell’Alliance
Frangaise, viaggia verso Parigi per
trascorrervi alcune settimane. Re-
sterd in Francia fino alla morte. In
Europa avra modo di verificare le
sue teorie sulla ricezione e sulla
semplificazione della letteratura la-
tinoamericana da parte dei criticie
dei lettori d'oltreoceano, imputan-
dola a una sorta di paternalismo co:
lonialista. «Se I'opera di uno scritto-
re non coincide con immagine lati-
noamericana che un lettore euro-
peo st é fatto, questa difformita sta-
bilisce che quello scrittore & un im:
| postores, Questa affermazione €
| tanto perentoria quanto utile acapi-
re in che modo per | successivi tren-

qual era, Saer sa bene che un‘inqua-
dratura totalmente sottomessa alle
ragioni della narrazione & uno spre

nea, ma esplorare le numerose dire-
zioni che tracciano «il ritratto im-
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maginario di un terrore immobiles,
per citare il meraviglioso esergo di
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Unavoce
argentina

Esce “L’occasione”, un romanzo che permette finalmente
di riscoprire Juan José Saer, tra gli autori latinoamericani
pitt difficili da catalogare. Emarginato e quindi unico

consegue che ogni libro di Saer &
un'esperienza da cui non si esce fa-
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a poco; non una storia di cui non si
vede 'ora di scoprire I'epilogo, ma
una spirale senza inizio né fine, in
cui vagare e perdersi, «una specie
di automa azionato da un meccani-
smo interno molto complesso, i cul
ran gesti esteriorl, lenti e ripetitivi.
non riescono a dare un‘idea dei mol-
teplici ingranaggi nascosti che li
consentonos, come si legge aun cer-
to punto in Loccasione, romanzo
pubblicato in Argentina nel 1987 e

naManeri.

[ I saeriani clandestini possono es-
| sere felici e guardare al futurn con
| entusiasmo: nonostante in tallano
| siano gid reperibili molti del suoi
| tasselli piu importanti, Popera di
| Saer qui da noi ha solo iniziato a es-
sere diffusa. Altri capolavon arrive-
ranno. L'auspicio & che possano tro-
vare - non sl rivolti Pautore nella
sua tomba a Péere-Lachaise - un ulte
riore pubblico affamato di letteratn
ra inaudita. forse 'unica che valga
la pena frequentare,

4t Luciano Funetta

A Uno scrittore
Siintitola A Writer 'opera

tacinque anni Saer abbia costruito

diLucian Freud del 1955
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il suo universo letterano aspro

co. Non gli interessa raccontare lali- |

Cicatrici, forse il suo capolavoro. Ne |

cilmente. Non una letteraturada di- |
vorare, ma in cui dissolversi a poco |

inuscita per La Nuova Frontiera nel- |
lasolita, magnifica traduzione di Gi- |



