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«D 
etesto il pubblico. 
Odio il pubblico. 

pubblico è 
un ricatto, una 
trula organizza 
a da coloro che 

apertamente inconciliabile con cið 

che chiunque si sarebbe aspettato 
dall'opera narrativa di un argenti 
no. 

dicono di scrivere 
per il grande pubblico». Cosi parla| 

va Juan José Saer, in un'intervista 

che lo perseguito per sempre. Ovun 
que andasse gli veniva chiesto di 

spiegars1, che per uno scrittore co 
me lui signilicava scusarsi o, ancora 
peggio, SCendere a patti con le pro 
prie parole. Per questo Saer si ritro- 
vera spesso a dover chiarire che il 

suo odio non era rivolto ai lettori. 

Perqueste e altre ragioni, la lette 

ratura di Saer é statae resta unica, 
progettata, negli anni. come un iTe 
golare insieme di lrammenti e di 

storie ambientati in luoghi ed epo 

che diverse e collegati tra loro dal 
lantasma di un'indagine. Partendo 

dal rifiuto del reale come for+na as 

soggettabile a una nartazione nea 

ree dal presupposto della sua inde-
cifrabilità senza appello, Saer met 
te in atto il suo personale metodo di 

maalla no2ione di pubblico, all'idea 

di pubblico come «ultima istanza 
Critica nel regno della quantità». 

Saer visse, da scrittore, gli anni 
del Boom latunoamerican0, di cui 

tuttavia rngetto sempre le suggestio 
nie gi stilemi, scegliendo una stra 
da diversa e pressoché solitaria. Si 

può dire che, sin dal suo primo te 

sto pubblicato nel 1960, En la Zona, 

ncognizione: paziente e ostinato 

tesse, intorno al vuoto, una vertugi 
ne linguistica e prospettica. I suoi 

personaggi sono quasi sempre indi 
vidui comuni che a un certo punto 
della vita sembrano smarTre la ce 

tezzae la consolaz10ne del loro ruo- 
lo nella porzione di realta che gli è 

toccata in sorte. ll tempo si dllata, 
lo Sguardo indugia su dettagli all'ap 

parenza irrilevanti, conversazioni 

quotidiane si trasformano in enig: 
mi filosofici, filologici, polizieschi. 

Da grande esperto di cinema 
qual era, Saer sa bene che un'inqua- 
dratura totalmente sottomessa alle 

e per tutto l vasto, Complesso arco 
della sua produzione, saer non sia 

stato altro che Saer, e in un momen 

to in cui lintero continente latinoa- 
mericano veniva identificato con le 
ussureggianti opere di Garcia 

Márquez, Cortázare Fuentes, esse 
re saer comportava un pressoché 

unanime isolamento criüco, quan 

ragoi della narrazione é uno spre-

co. Non gli interessa raccontare la l 
nea, ma esplorare le numerose dire- 

zioni che tracciano «il ritratto im 
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che a un certo 
punto della vita 

sembran0 smarrire 

la certezza VOTO 

maginario di un terTore immobile», 

per citare il meraviglioso esergo di Cicatrici, forse il suo capolavoro. Ne 
consegue che ogni libro di Saer e 

un'esperienza da cui non si esce fa 
Cilmente. Non una letteratura dadi 

vorare, ma in cui dissolversi a poco 

a poco: non una storia di cui non si 

vede l'ora di scoprire l'epilogo, ma 

una spirale senza inizio né fine, in 

do non addirittura una sorda indif 

ferenza. Per anni la cosiddetta "Zo | 
na Saer" è stata relegata fuori dal ca-

none latinoamericano. E lo stesso 

IRREGOLARI 

Saer, in fondo, trOvava indigesta I'i- 

dea di un canone territoriale. 
La condizione marginale, per 

aer, e anche una questione biOgra 
fica. Nasce a Serodino, nella Provin 

cia di Santa Fe, da immigrati sirian 

a santa Fe - cinquecento chilometri 

da Buenos Aires trascorre i primi 
trent'anni della sua vita, dividendo- 

SI tra l laVoro di giornalista e il ruo 

lo di insegnante di Storia ed Esteti-
ca del cinema. Nel 1968, graZie a | 

na borsa di studio dell'Alliance 

Française, viaggia verso Parigi per 

uascorerm alcune settimane. Re-

stera in Francia fino alla morte. n 

Europa avrà modo di verificaree 

Sue teorie sulla ricezione e sulla 

Sempuficazione della letteratura la-

tunoamericana da parte dei critici e 

del lettori d'oltreoceano, imputan 

dola a una sorta di paternalismo co 
lonialista. «Se l'opera di uno sCritto 

re non coincide con immagine lad 

Una voce cui vagare e perdersi, «una specie 

di automa azionato da un meccan 
Smo interno molto complesso, i Cui 

rari gesti esteriori, lenti e ripetitivi. 

non riescono a dare un'idea dei mol- 
leplici ingranaggi nascosti che li 

consentono», come si legge a un cer argentina to punto in Loccasione, romanzo 
pubblicato in Argentina nel 1987 e 

in uscita per La Nuova Frontiera nel 
la solita, magnifica traduzione di Gi 

Maneri. Esce "L'occasione", un romanzo che permette finalmente 
di riscoprire Juan José Saer, tra gli autori latinoanmericani 

più difficili da catalogare. Emarginato e quindi unico 

a 

Isaeriani clandestini possonoes 
sere felici e guardare al futuro con 

entusiasmo: nonostante in italnano 
Siano gia reperibili molti del suoi | 

tasselli piü importanti, l'opera di 

Saer qui da noi ha solo iniziatoaes 
sere diftusa. Altri capolavoni arrive 

ranno.L auspicioeche posSano tro 
vare non si rivolti l'autore nella 
sua tomba a Père-Lachaise - un ulte 

riore pubblico aflamato di letteratu 

ra inaudita. forse lunica che valga 

la pena frequentare. 

di Luciano Funetta 
noamericana che un lettore euro 

Deo si e latto, questa diltormita sta: 

Dilisce che quello Scrittore e un im 

postore Questa allermazione e 
tanto perentoria quanto utile a capl 
re n che modo per i SuccessivI tren 

acinque anni Saer abbia costruito 

suo universo letterario aspro e 

A Uno scrittore 

Si intitola A Writer l'opera 

di Lucian Freud del 1955 CPOOU2ONt BDAla 


