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Al'mix di materiali, voci e toni si unisce quella dei
generi, proiettando il testo versol estenmi)ostmodema

FRANCESCA LAZZARATO

B8 \¢ Edgard Allan Poe. n¢
un altro serittore capace diin-
ventare Je storie piu truculen-
te, avrebbe man potuto scrivere
un racconto pieno di malvagita
¢ perversione come quello che
hanno redatto con sangue. la-
cnme ¢ veleno Delfina ¢ Mana
de Jesus Gonzalez Valenzucla,
sorelle incredibilmente bestia-
11, note nel mondo della malavi
ta come le Poquianchis. Queste
donne hanno superato le idee ¢
1 metodi der nazisty!

A meta degh anni sessanta,
affermazioni del genere s1 pote-
vano leggere su buona parte
della stampa messicana e in
particolare sulla masta Alar-
ma’, che aveva aumentato verti-
Qanosamente le nrature grazie
alle due sataniche sfruttatnci
del vizo. propnetane di tre
bordelli tra lo Stato di Guanjua-
to e quello di Jalisco. Le Po-
quianchis (ovvero «puttane:)
compravano o rapivano ragaz-
zine che costmingevano a prosti-
tuirst. sottoponendole a una di-
saplina quasi militare e ad
aborti brutaly, per poi nivender-
le quando le giudicavano trop-
po vecchie

Dopo anni di lucrosa attivata.
pero. la prostituzione venne di
colpo proibita da un governato-
reambizioso ¢ le sorelle nascose
ro le donne in un rancho 1sola-
to, 1n attesa di tempi miglioni:
la. in quanto «improduttives, le
affamarono ¢ tormentarono
permest. finché una riusci a fug-
@re e la polizia libero un grup-
pe di ragazze scheletriche, sco-
prendo per di piGi un cimitero
clandestino in cui erano sepolte
dozzine di te morte per
i motivi pitt diversi, dalla fame

a1 pestaggi. dalle fualate alla
mancanza di cure mediche
ILPROCESSO .1lle Poquianchis i
una manna per 1 giornal che,
tuffandosi nel mare dell iperbo-
le fabulatoria, trasformarono
la vicenda 1n un colossale
grand guignol di cui sitrova an-
cora traccia nella cultura popo-
lare, ma anche in film, docu-
mentani, studi accademici. li-
bri-inchiesta E mentre i giorma-
1t dispiegavano un repertorio
di nefandezze (s11nsinuo perfi-
no che le sorelle fossero adora-
tncl del diavolo) e ncordavano
compuntamente 1 letton I'im-
portanza det valon morali, il ca-
w0 divenne oggetto di disputa
poliica, in quanto intreccio di
cormunione, traffico diinfluen-
2e ¢ collusion con setton della
polizwi ¢ dell amministrazione
pubblic

Fuaninoguestoche s1ispiro
Jorge Ibarguenzoitia, au dob-
bramao alcuns fra 1 mighon ro-
manzi latinoamerican del No-
vecentn (altn ne avivbbe went-
1, se non forse morto nel 1983,
| ANQuantacingue anni, i un
grave incdente aereo). per il
suo Le rorte, che torma dopo
moltianniin hbrerna (La Nuova
Frontera, traduzione dy Ange-
lo Morino. pp. 176, curo 15), a
confermare la singolanta di
questo autore messicano, per
molti versi in anucipo sul tem-
pre capace di costruire macchi-
ne narrative invanabilmente
perfette

In un articolo per la nvista
Vueltu Tharguengoitia scnsse, a

Il suo romanzo,
nonostante
la storia efferata,

é disseminato
di humoreironia

1dele

lla «<normalitay

Tornain libreria «<Le morte» dello scrittore messicano (La Nuova Frontiera)

proposito di Le morte «Sulle bu
gie dette dalla stampa ¢ le ven
ta che dimentico di dire s1 po-
trebbe scnvere un altro libro 11
tema i ha interessato per L re-
pulsione che mi provocava: la
stona era ormbile, la reazione
della gente era stupida. quello
che dicevano 1 omali era cost
idiota da stiorare il sublime
Trovare lavoce gusta per nar-
ranre una stona del genere non
eratacile. ¢, anche se Le morte ap-
parve nel 1977, lo santtore accu-

mulo per quasi un decennio ma-
tenalie appunti, tanto da intro-
durre in un’altra sua opera -
Fstas ruinas que ves, del 1975 -un
personaggio deciso a scnvere
un libro sulle Poquianchis

SCELSE, ALLA FINE, un procedi-
mento annunciato gia nell'epi-
grafe (-Alcum del fatu qui nar-
rat sono real. Tutu 1 personag-
¥ sono Immaginari:), pensata
per sottolineare che Le morte
Non ¢ un roMmanzo-verita o una
cronaca, matl suo opposto: par-

te infatti da una vicenda auten-

tica per leggerla secondo un‘al-
traottca e all’occorrenza modi-
ticarla (le sorelle diventano An-
gehcae Seratina Baladro, 11 Gua
najuato st trasforma in Plan de
Abajo, vengono introdotu per-
sonaggl immaginari), e demoli-
reattraverso la finzione lettera-
naquella che si ¢ addensata in-
torno alla realta
A partire dalla tesimonian

zad) un fornaio sSOpravvissuto a
un‘assurda spedizione punity-

Dopo anni dilucrosa
attivitd, la prostituzione fu
proibita. Le sorelle nascosero
le donne inun ranchoisolato;
in quanto dmproduttives,

le affamarono

e tormentarono per mesi

Sopra, le due sorelle Delfina
e Maria de Jesus Gonzalez
Valenzuela. Qui accanto,

I Jorge
(1928-1983)

va, ci inoltriamo nella crudelis-
sima :normalita: di un mondo
incui nulla sfugge a un ridicolo
atroce - il Casino del Danzon,
per esempio, viene inaugurato
tra bandiere messicane ¢ slo-
gan patriottici nel salone-bar
che evoca il fondo del mare,
con razze di gesso e squah di
gomma appesi al soffitto -, ¢
pertino il processo appare cosi
arbitrario da assomigliare a
una parodia, un vago ¢ incoe-
rente simulacro di giustizia, in
cuil'avvocato difensore dichia-
rache, se fosse per lut, condan-
nerebbe le sue clientalla pena
dimorte

LE SORELLE (duc donnette reli
gosissime, dall'aspetto di be
ghine) in realta non hanno mai
ucciso con le proprie nuani, ma
aldi L dell'omicidio ¢ un altro
ildelitto che davverointerpella
lasocietainterafi padriche ven-
dono le tighe, 1 attadint model-
lo che frequentano le prosttu-
te, i corrotti che guardano da
un’altra parte, 1 glornali che si
avventano sulla vicenda e il
pubblico che vuole piu cadave-
n) ¢ larende comphice: dispor-
re degli essert umanu come di
propnetadafar fruttare, in sin-
tonia con un‘impeccabile logi-
ca mercantile. Le Baladro non
sono sadiche senal killer, come
ancora og@ vengono dipinte,
madonne d'atfan che simuovo-
no in base al calcolo di costy ¢

benefict; i loro ibri di magia ne
ra sono quelli contabili, 'obict
tivo ¢ 1l successo economico
fondato su una mano d'opera
annichilita ¢ truflata, corpt 1
perderes che, quando non ser
vono piu, vengono trattati co-
me rifiuti tossici da smaltire di
nascosto.

11 tomanzo ¢ composto da te-
stimonianze, monologhi, rap-
porti di polizia, titoli ¢ trafiletti
di glomale, documenti proces-
suali presentati non in ordine
cronologico, ma frammenta-
rio: voci diverse che dialogano
tra loro, permettendo a chileg:
gedinotare contraddizionie in-
congruenze ¢ azzardare una ri-
costruzione personale dei fatti.
A disporre i pezzi del rompica-
po. un narratore che non si pre-
senta mai come onnisciente e
non esprime opinioni né giudi-
zi morali, lasciando che la sto-
ria si spieghi da sola.

Alla mescolanza di matena-
li. voci e toni si unisce quella
dei generi, che proietta il testo
verso I'estetica postmoderna ¢
al tempo stesso sembra smen-
tirla. Le morte, traboccante
com’eé di cadaveri e di gesti effe-
rati, scivola infatti verso il noir
e I'horror ma fa sorridere fin
dalle prime pagine, adotta alcu-
niaspetti formali del poliziesco
ma non contiene investigazio-
ni né misteri, si presenta come
realistico ma ¢ dominato da un
sapiente uso del grottesco, che
mette in questione sia le con-
venzioni e i limiti del discorso
giudiziario, sia il linguaggio
morboso e sensazionale dei
giornali scandalistici.
HUMOR E IROMIA, che nel roman-
zo si colorano di nero e sono re-
sipitl pungent da unascrittura
limpida. distante ¢ spassiona-
ta.rendono sopportabile l'orro-
re senza negarlo ¢ colpiscono
immancabilmente 1 bersagli co-
muni a wtta Vopera di Ibar-
guengoitia: la doppia morale
pubblica e privata, I'ipocrisia,
la corruzione delle istituzioni.
della polizia. diun sistema poli-
tico e giudiziano al servizio de-
gli interessi di un’élite, la vio-
lenza che segna da sempre 1
Messico, il lato perverso del
buon senso, le grandi zone
oscure in cui le donne corrono
rischiinauditi (un temadivenu-
1o, In questi anni, tra 1 piu im-
portanti della letteratura lat
noamericana)

Non ¢'¢ dubbio che 1l roman-

ZO Sappia sinistramente e magi-
stralmente diverare, ma u suo
unmonsmo CoOrrosIvo ¢ pessimi
sta (che accomuna [bargueng-
oitia a Swilt, Waugh ¢ Chester
ton) non intende farst befte di
situazionl ¢ personaygr, quan-
to prendere di mirale certezze
che gusuficano abuso. Pro-
prio per questo, st potrebbe
concludere che Le morte ¢ 1l ro-
manzo piu -seno- tra quelli
dell’autore messicano, che for-
se aveva ragione nel rifiutare
l'eterna - ¢ secondo lui adutti
va - etichetta di umonsta: < | te-
stiche ho sentto, buoni o carti
v1.sono gl unici che posso scn-
vere. Se sono brillanti ¢ perche
sonobrillante, se sono arbitran
¢ perché sonoarbitranio, e se so-
no umonstici ¢ perché vedo |¢
cose in questomodo. 1l che non
€ una virtu né un difetto ma
una peculianta. Nient'altro

Siracconta
lavicendavera
malafinzione
letteraria
lademolisce



