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so col chiavistello 1 pollai per la notte, ma era un

po’ troppo alticcio per ricordarsi di bloccare anche gl
sportellini della stia. Facendo ballonzolare da destra
a sinistra 1l cerchio di luce della lanterna, attraverso
barcollante tutto il cortile, davanti alla porta sul retro
s1 libero scalciando degli scarponi, si spillo 1l bicchiere
della staffa dal barile di birra nel retrocucina e si ar-
rampico verso la stanza da letto, dove la signora Jones
russava gia da un pezzo.

Non appena la luce nella camera si spense, 1 fabbri-
cati della fattoria furono attraversati da cima a fondo
da un gran tramestio e da un frullare d’ali. Per tutto il

I 1 signor Jones, della Fattoria Padronale, aveva chiu-



giorno era girata la voce che la notte precedente 1l vec-
chio Maggiore, premiato verro di razza biancona, aves-
se fatto uno strano sogno e ci tenesse a riferirlo agli
altri animali. Erano rimasti d’accordo che si sarebbero
incontrati tutti insieme nel grande fienile nel momento
stesso in cul il signor Jones si fosse definitivamente tol-
to dai piedi. Il vecchio Maggiore (lo chiamavano sem-
pre cosl, anche se il nome con cui era stato presentato
al concorso suino era “Bellezza di Willingdon”) godeva
di cosi alti riguardi alla fattoria che non c’era nessuno
che non fosse disposto a perdere un’ora di sonno per
stare a sentire quel che aveva da dire.

In fondo al grande fienile, sopra una specie di peda-
na rialzata, il Maggiore si era gia spaparanzato su un
mucchio di fieno, al lume di una lanterna che pendeva
da una trave. Aveva ormai dodici anni suonati e negli
ultimi tempi si era alquanto appesantito, ma restava
pur sempre un bel maialone dall’'aspetto maestoso e con
un’aria saggia e bonaria, nonostante non gli avessero
mai tagliato le zanne. Ben presto cominciarono ad ar-
rivare gli altri animali e ognuno si sistemo nel modo a
lui pit confacente. Per primi giunsero i tre cani, Cam-
panula, Jessica e Pizzico, e subito dopo 1 maiali, che s1
accoccolarono sulla paglia proprio davanti alla peda-
na. Le galline si appollaiarono sui davanzali, 1 piccioni
svolazzarono in alto sui travetti, le pecore e le mucche
si sdraiarono dietro ai suini e cominciarono tranquil-
lamente a ruminare. I due cavalli da tiro, Mastino e
Trifoglia, entrarono affiancati e avanzarono pian piano,
facendo attenzione a dove posavano i loro pesanti zoccoli



pelosi per timore che ci fosse qualche bestiolina nasco-
sta in mezzo al letto di fieno. Trifoglia era una giumenta
dall'aria materna prossima alla mezza eta e piuttosto in
carne, visto che con la nascita del suo quarto puledrino
non aveva piu riacquistato la linea di un tempo. Ma-
stino era un enorme bestione, che raggiungeva l'altezza
di quasi un metro e ottanta al garrese e che riuniva in
sé la forza di due cavalli normali messi insieme. Una
striscia bianca lunga fino al naso gli dava un’aria un po’
da tonto, e in effetti non si poteva proprio dire che fosse
dotato di un’intelligenza sopraffina, pero il suo caratte-
re equilibrato e una formidabile resistenza alla fatica
gli avevano fatto guadagnare il rispetto generale. Dopo
1 cavalli, fecero il loro ingresso Muriel, la capra bianca,
e Beniamino, 'asino. Era lui i1l veterano della fattoria e
anche 'animale dal carattere piu scontroso. Era un tipo
di poche parole, e quando si esprimeva, in genere lo face-
va esclusivamente per uscirsene con qualche considera-
zione cinica delle sue — una fra tante era che Dio gli ave-
va dato la coda per scacciare le mosche, ma che se fosse
stato per lui avrebbe fatto volentieri a meno sia dell'una
che delle altre. Unico tra tutti gli animali della fattoria,
Beniamino non si lasciava mai andare a una risata. Se
gli chiedevano perché, rispondeva che non vedeva cosa
ci fosse da ridere. Eppure, anche se non I'avrebbe mai
pubblicamente ammesso, nutriva un particolare attac-
camento per Mastino; 1 due passavano tutte le domeni-
che insieme nel piccolo recinto oltre il frutteto, a bru-
care fianco a fianco senza mai scambiarsi una parola.

I due cavalli avevano appena preso posto, quando nel



fienile fece la sua comparsa una nidiata di anatroccoli
che non trovavano piu la loro mamma e pigolando fle-
bilmente si erano messi a vagare qua e la in fila indiana
alla ricerca di un posticino dove non essere calpestati.
Allora Trifoglia li cinse con una delle sue zampone an-
teriori facendogli una sorta di muro attorno e in quel-
lo spazio gli anatroccoli si rannicchiarono addormen-
tandosi all'istante. All'ultimo momento, zampettando
graziosamente e masticando una zolletta di zucchero,
arrivo Mollie, la cavallina bianca, bella e vanesia che
trainava il calesse del signor Jones. Si trovo un posto
quasi in prima fila e, sperando di attirare 'attenzione
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sul nastrini rossi che intrecciavano la sua candida cri-
niera, comincio a scuoterla con fare malizioso. L'ultima
a presentarsi fu la gatta che, come sua abitudine, si
guardo attorno alla ricerca del posticino piu caldo, e
alla fine si intrufolo tra Mastino e Trifoglia, piazzando-
si li a fare le fusa soddisfatta durante tutto il discorso
del Maggiore, senza prestare orecchio a una sola paro-
la di quello che andava dicendo.

Ora degli animali non mancava piu nessuno, fatta
eccezione per Mose, il corvo addomesticato, che stava
ronfando sul suo trespolo al di la della porta sul retro.
Quando 1l Maggiore vide che tutti erano comodi e con-
centrati nell’attesa, si schiari la gola e comincio:

«Compagni, avrete gia sentito dire che I'altra notte ho
fatto uno strano sogno. Ma del sogno vi parlero dopo.
Prima c’e¢ un’altra cosa di cui voglio parlarvi. Non cre-
do, compagni, che restero qui con voi ancora per molti
mesi, e prima di morire considero mio dovere trasmet-
tervi quel poco di saggezza che ho acquisito. Ho avuto
una lunga vita, e molto tempo per riflettere solo soletto
nel mio stabbiolo, e a questo punto penso di poter dire
di essermi fatto un’idea sul significato della vita su
questa terra non meno di qualsiasi altro animale oggi
vivente. E di questo che desidero parlarvi.

«Bene, compagni miei, qual ¢ il significato di una vita
come la nostra? Diciamo le cose come stanno: le nostre
vite sono infelici, faticose e brevi. Una volta venuti al
mondo, ci sfamano quanto basta per mantenere 1 no-
stri corpi in vita e obbligano quelli tra di noi che sono
in grado di farlo a lavorare fino allo stremo delle forze,
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