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In un linguaggio intensamente visivo, 
Mario Levrero disegna La CGità 
come figura illeggibile e ostle, 
simile a uno specchio mutevole e sinistro 
opera di esordio, ora da La nuova Frontiera 

SCrittori 

uruguaiani/1 

LLVNLNU 
Spazi controllati da regole inintellegibili 

di FRANCESCA LAZZARATO 

n un.adelle converslzioni registrite 
el corso degli anni e poi pubblicate 
lall'anúco Elvio Ganlollo, Marn0 Le 
Vrero assegna una dhata precisa al suo 

Csordio di sCrittore: il pnmo luglio del 
1966. ono in cui teminó La aulad, 

pnmo lesto che aVTebbe deiso di 
1on cestinare. Quando lo.iveva comin 

toeratlmente immerso nea letturad Nal 
Aa di non POterne prescindere Ho cercatod 
Intrlo, Volevo essere RaIka (..CIho prova- 

to, C non no neppure cercato di nasconderlo. 

In seguito questa iniluenza sie moitoattenua- 

a, non h0 maipiu tentatodi Scrivere come un 

altro o di Cssere un lro 

Aderire cosi protondamente a un model- 
lo ineguagliabile lece si cheil ventisejenne 
Tittore provasse un curioso senso di 

estraneità nei conironti del romanZ0, Tor 
Se per questo decise di non irmario pe 
esteso,e dajorge Mario VarlottalevreTOu venne una volta per tutte Mario Levrero. L'operaeilsuoautore nacquerodunque n 
Sleme, anche se il aus unque in- 

parve per la prima volta sulla plaquette 
Gelatina 
sa Oolatin un amorta mas- 

S n0s1 Inghiotte via via uomini ed 
1. apparso nel 1968 in appendice a 

un' eflimera rivista. 

La citta (ora in libreria nella traduzione 
di Cinzia lmperio per La Nuova Frontiera, 

PP.160,e15,00) tu infatti pubblicato quat 
tro anni dopo la sua fulminea stesura (Le 

VTero lo scrisse un due settimane) e venne 

inane insento, con i romanzi brevi Paris e 

E lugar, in una trilogia definita involonta 

Peuonimo com- 

ria. perchè solo a posteriori lautore si re Kafka. la cuipresenza si manifesta già nell'ep tanato, per raggiungere un miserabile pae Akaro Zinno una parte della realta, intreccata mper 
cettibilmente al resto», deloImatae sOgget 
ta a oscillazioni spazio-lemporali ma non 

per questo meno autentica. 

Non deve sorprendere, quindi, che lo 
Cttore sl rinutasse di includere 1 suoI rU 

l4lne leteratura lantastuca(o, in ino 
do ancora plu improprio, nella lantascien 

2a),e respingesse presunte ascendenze sur 
realiste; Laattae l'intera triloglä, come imi 
rabili racconti («Cuentos Completos», Lite- 

ratura Random House 2019) e buona parte 
dei romanzi, sono intensamente metalon- 

Ci e puntano all'esplorazione dei limit 
dell'io, dei labirinti intenori, anche la dove l'autore preferisce ricorrere, come nei suoi 
irtidenti polizieschi, alla piu sirenata pa rodia, oppure si dedica, come nei testi ult 
mi, alla inuta annotazione cli una quol- dianità che non ha piu bisognodiessere i ventata o ricreata. 

Se contoche le tre opere,pur ditferenti tra grafe trattadaAjorismi eframmenti, il romanzo setto chiamato la città 
loro, vevano in comune una cupa colorn noneilpastiche di un principiante entusiasta, A prima vista tutto appare normale, ep- le cose, 2013 

da Dove domono 

tura urbana. Scritto e concepito ala maniera di.., ma il pure nulla lo è, tra le poche case dominate
punto dipartenzadi una ricerca che. attraver daun'enorme e inutile stazione di servizio,. 
so Iasi diversee sempre brnlant,Si conclude il cuigestore ospita il nuovo venuto e cerca 

di convincerloanmanere, ofrendogli lavo 
al asurdo, ad atmostere claustrofobiche, ad minoso 1Calabuig. 2014). una delle opere capi- roa nome di una tentacolare lmpresa che 
ambienid unmensa desolazione governat talidella letteraturain lingua spagnola di que impone al villaggio il suo inappellabile re-

da logiche ncomprensibil. alrintervento di sto secolo. paradossalmente incentrato golamento e promette da anni un radioso
lorze misteriose che contro|lanol destinodei sullmpossibilita di scrivere (o forse, meno futuro.I pochi abitanti vestiti con logore tu- 

te da meccanico, le rare e inquietanti figure 
duno in qualche mocdo li Castello, Irasmutato La naTazione della Citta comincia in medias didonna. gli edifici che sembrano più vasti 
in una labinntica e luccicante stazione di ser res, quando l'innominato protagonista (del all'internoche all'esterno.gliincongruine 
vzio, man mano che i si inoltra nel testo è quale non conosceremol'aspetto, la profes gozietti. possiedono la stessainsensatae ap 
possibile accorgersichela filiazione katkiana sioneel'etä, eche ciappare prontoa lasciar piccicosa qualità dei sogni, e il protagoni- 
ischia di suggenire una lettura fin troppo r SI trascinare dagli eventi senza opporre sta, sempre piu perplesso, rischia di restar- 

duttuva. netendo in ombrd aire ed ererog roppa resi5tenza enrd per l pn vola invischiato, anche se ala hne un guizzo 
nee iniluenze, che col tempo diveranno pu nea casa umia e auscene n cul sl era d ottimismo dell'autore gli consentirà di 

evidenti, senza tuttava alterarel uniataallSIent0. pol siavvenura au esterno perare rovare una va d'uscita, facendolo cadere 

VTero. Ga in Li cita, infattu. e posSibile indivi- acquistu. Ma e notte, piove a dirotto e luo n un sonno denso. profondo, nero, come 
duare la inea quasi imperettibile che lo colle mosi allontana, non sa piu dov'è,si perde e un mare immenso e tiepido. senza immagi 

Non di solo Kafka 
Se e vero che l romanzo fa ampio ricorso rà con un capolavoro postumo. I romanzo lu 

personaggi. all' ncombere di edifici che ricor paradossalmente. di vivere). 

ga ad autori alurettantouniae inclassificabili, chiede aiuto a un camionista, ritrovandosi ni, senza parole, senza pensieri». 
da Felisberto Hernández a Onetti e. non ult- inviaggio con unguidatore silenziosoe una 'elemento onirico, onnipresente in Le 
mo, a Lewis Carroll il protagonista della Cittd maligna donnina, finché, al mattino, il vei vTero.gioca sin da questo primo romanzoil 
non somiglia forse un'Alice più conciliante e colo si ferma nel nulla della pianura pam ruolo fondamentale che l'autore gli asse- 
amendevole, ma altrettanto stupelatta. piom peana e i due passeggen vengono brutal gna in tutte le sue opere. quello di mettere 
bataa capohtto in un «buco nero» traboCcante mente scaricati. Invece di tornare a casa,il in lucel'assurdità del reale e la sua estrema 
di allegorie?), Par senza sottrarsi all>'ombra di protagonista se ne è incredibilmente allon incertezza, perché per Levrero i sogni sono 

Tutta una serie di trappole 
La naturalezza e il linguaggio semplice e in 
ensamente visivo che caratteri7zano que 
stopera pnma si evolveranno lino a Ag: 
giungerelipnotica COmplessita del Romiun 
Z0 lumirnos0, ma n lu citta Levrero si im0stra 
gia in grado di imtraprendere un viaggio al traverso la scritturac le sue infinite possibi 
ita, usandola come un fillro per svelare e 

leggere ognu staccetlatura della realta, in 
tutte le sue lormme. Stabilisce, inoltre, alcune 

SUMARIO LEVRERO in vita fu letto con passione da 
un pubblico nstretto, ma 

entusiasta della sua magnifica 
alterità. Qualcuno la cui 

dedizione alla letteratura era 

ieno di fobie, interesato -e infine di alcuni tra i tanti 
alla parapsicologia, 
allipnosi. alla scntura 

automatica e alla psicoanalis1, 

CTitici che in questi anni si sono 
dedicati allo studio e Da Mauro Libertella costanti, dalle presenze femminih elusive e provocatorie, all'esplosione iniprovvis.a di 

unaviolenza quasi surTeale, finoallarappre 
sentazione della cità come figura illeggibr leeostile, sullaquale i protagonistiproietta no conlliuu. paure e frustrazioni, rendendo 
la simile auno specchio mutevolee sinistro. 
Jna cilta che e, kalkianamente, spazi0 me taforico e siinbolico, labirinto senza usciua 

il profilo di «un uomo Mario Levrero é stato un lettore 
tra parentesi 

all'interpretazione di un'opera il 
cui valore è stato 

compulsivo di romarnzi 
polizieschi, un sedentano che 

issoluta, ma che in cambio non universalmente riconosciuto issoluta, inl Mauo Solo dopo la morte deil auto si aspettava nulla, scrive Mauro 

Al prolilo di Levrero concone l non amava iagnare, un hacker bertella, autore di Un hombre 
astuto, un perenne Squaunnato 

CDe Siguadagnava da vivere 

SCnvendo perigonal. Teando ajenas, diretta da leila Guermero giovane autore, l'argentino 
cruaverba, sceneggiando 
fumetti, tenendo laboraton di 

CTitre parenlesis Retralo0 de Mano L sguardo cuioso e 

ETO, apparso nella collana Vidas profondamente interessato del 

appirente in cuivigono regole incomprens bilie controllo assoluto, ma che svela anche 
perle Ediciones Udp. Pù che un Libertella, che si sente 

biogralia, Libertella costruisce 
con cura un profilo attendibile 
che attinge alle voci della 

curatnce letteana ed ex moglie spettacolo leterano» edi 

interpellato non solo dai testi di 
Levrero, ma anche dalla sua 

la sua natura piu concreta: un luogo che hi 

Smessodiessere casaonlugodove e possibF 
le abitare ed es1stere. pertendere a chi la at 
traversa un ininita sere di trappole, prop0 

nendoscome un enigma non risolvibile. 
Ede torse questo l'aspetto che, al di la de glupnoticlgiocii naralividestinatiaman 

polare e disintegrare la logica del mond empirico, rende nostro contemporaneo i 
primo romanzo di leVrero. 

scrittura. Uono solitno, nei 
suoi ultuni annu si era latto scelta di tenersi ai margni dello 
eremita nel cuore della 

metropol. Montevideo, dov'era dello scnitore, Alicia Hoppe, dei ignorare ostentatamentele nato nel 1940 e dove sarebbe figi, degli allievi, degli amici più parole magiche («vendibiles e 

can-ta loro Elvio Gandolto, 
curntore dela preziosa raccolta un più proficuo rapporto con i 
di conversazioni Mario LevrTo Un mondoeditonale. 

morto troppO presto, a 

Sessantaquattro anni. 
isibilita») capaci di assicunrgli 

Soprattutto era uno scnttore 

eccezionale, un <iTegolare» che senaio ienos (Editorial Mansalva) F.L 


