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La città perduta

C’era un solo modo per attraversare l’acqua 
nera come la pece: sulla barchetta di giun-

chi del nano.
«Il prezzo è un bacio, sulla guancia sinistra» 

disse il nano con una risatina. Una gobba gli 
premeva sulla schiena costringendolo a stare 
chinato in avanti, come se portasse sempre con 
sé un sacco pesante.

«Va bene» rispose con un filo di voce la fan-
ciulla.

Il nano si voltò e si diresse barcollando verso 
la riva. «Sali» disse.

La fanciulla indossava scarpette d’argento.  
I giunchi intrecciati della barchetta scricchio-
larono quando vi si sedette.

«In fondo!» le intimò il nano. Afferrò una lun-
ga pertica, balzò al centro della barca facendola 
cigolare e scricchiolare e prese il largo con una 
spinta. La distesa d’acqua era talmente nera 
da non riflettere la luce della luna. E talmente 
vasta da non permettere di vedere l’altra riva, 
neanche di giorno.

Il nano immerse la pertica in profondità, se 
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la poggiò sulla spalla e iniziò a spingere fino 
quasi a perdere l’equilibrio. Poi fece un pas-
so in avanti, e ancora uno, e un altro ancora. 
Percorse così, continuando a spingere, il fondo 
di giunchi fino al punto in cui sedeva la fan-
ciulla, che dovette inclinare la testa e avvertì 
i suoi stivali contro il ginocchio. Ma il nano si 
girò, estrasse la pertica dall’abisso e tornò alla 
parte anteriore della barca dove ricominciò da 
capo, un passo dopo l’altro. E ogni volta il fon-
do scricchiolava.

L’acqua diventò più profonda. Il nano doveva 
piegarsi sempre di più per riuscire ad appog-
giare la spalla alla pertica. Dopo sette volte, il 
suo viso si trovava ormai alla stessa altezza di 
quello della fanciulla e all’ultimo passo diede 
una spinta talmente forte che il naso rasposo 
le sfiorò la guancia.

«Eheheh» ridacchiò. «Il bacio viene dopo. Pri-
ma la fossa.» La fanciulla lo guardò negli occhi 
acquosi.

«La fossa è l’abisso» continuò il nano ansi-
mando. «È proprio sotto di noi. Se ci cadi den-
tro vai a fondo per tre ore. In questo punto non 
posso usare la pertica.»

Appoggiò il palo gocciolante di traverso sul-
la barca. «Se abbiamo guadagnato abbastanza 
velocità, la corrente ci prende e fa tutto da sé.» 
Ridacchiò di nuovo. «Che belle scarpine che 
hai. D’argento. È argento vero?»

La fanciulla abbassò lo sguardo, ma vide 
qualcos’altro. Un piccolo buco tra i giunchi e 
l’acqua che entrava. Lanciò un grido.



7

«Zitta!» la apostrofò il nano. «L’acqua è solo 
curiosa. Mettici un piede sopra, l’argento la 
blocca.»

La fanciulla premette la scarpa sulla falla e 
la barca continuò a galleggiare. Poi arrivò la 
corrente e iniziò a tirare la barchetta verso la 
riva opposta.

«Non bene» farfugliò il nano. «Dobbiamo met-
terci di sbieco.» Iniziò a spingere di nuovo con 
la pertica. Quando passò per la terza volta ac-
canto alla fanciulla, il tacco del suo stivale fece 
un altro buco nel fondo di giunchi.

«L’altro piede!» ordinò. La fanciulla dovette 
mettersi in piedi a gambe aperte per arrivarci. 
Nella barca entrava sempre più acqua.

Il nano iniziò a canticchiare biascicando:

Viene e va
sull’acqua scura
e sull’altra riva
qualcuno arriva.

«Ci siamo quasi?» chiese la fanciulla.
Il nano non rispose. Continuò a canticchiare 

e a spingere la pertica, a passi lenti, e ogni vol-
ta il fondo della barca scricchiolava sotto i suoi 
stivali.

La fanciulla scrutò in lontananza, ma non si 
vedeva niente se non la superficie nera che non 
era mossa dalla minima increspatura e non ri-
fletteva neanche il più minuscolo bagliore.

«Attenta» ringhiò il nano. «Un’altra falla, 
lì.» Continuò a spingere sulla pertica, come se 
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nulla fosse. «Mettici la mano!» le gridò. «Forza, 
piegati!»

La fanciulla ci arrivò a fatica senza sposta-
re i piedi. La posizione era infelice e l’acqua le 
pungeva la mano come una miriade di spilli. 
Ogni volta che il nano le passava accanto, gli 
stivali le sfregavano contro le spalle. Puzzava-
no di grasso rancido.

“Non ce la faremo mai” pensò la fanciulla. 
“Andremo a fondo e annegheremo. E sarà sta-
to tutto vano.”

Poi l’acqua fiottò dentro da un quarto buco 
nel fondo di giunchi intrecciati.

«In ginocchio è meglio» disse il nano.
La fanciulla si inginocchiò sui buchi che pri-

ma copriva con i piedi e con le mani tappò gli 
altri due. L’acqua le arrivava alle maniche e la 
gonna si inzuppò completamente.

Il nano continuava a fare avanti e indietro 
con la pertica. Guadava l’acqua che riempiva 
il fondo della barca schizzando tutt’attorno con 
gli stivali. La fanciulla sentì una goccia sulle 
labbra. Era amara.

A ogni passaggio temeva che il nano le pe-
stasse la mano ma non osava spostarla, o la 
barca si sarebbe riempita ancora più in fretta.

«Canta una canzone» disse il nano. «Così 
spingo meglio.»

La fanciulla rimase in silenzio.
«Su, avanti» ordinò il nano. «Canta qualcosa. 

Mi piacciono le belle vocine.»
E così, in ginocchio su una barca di giunchi 

sul punto di affondare, la fanciulla intonò una 
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bizzarra canzone. La sua voce di cristallo ri-
suonò sull’acqua, che sembrò farsi ancora più 
silenziosa, come se fosse curiosa di sentirne le 
parole.

Domenica lo semino
lunedì lo mieto
martedì lo trebbio
mercoledì lo lavo
giovedì lo asciugo
venerdì lo libero
e sabato…

A quel punto le mancò la voce. Lo stivale del 
nano aveva fatto un gran buco sul fondo e l’ac-
qua iniziò a entrare a fiotti.

Ma la barca non affondò. Proprio in quel mo-
mento toccò terra e il nano saltò sulla riva. «Sia-
mo arrivati» disse. «Cosa succedeva sabato?»

La fanciulla si alzò e scese a terra. Guardò il 
nano con tanto d’occhi. «Non lo so» disse. «Non 
me la ricordo più, non so come finisce.»

«Una strana canzone» borbottò il nano. «E 
anche pericolosa, mi viene da pensare. Non la 
cantare, laggiù.»

La fanciulla continuò a fissarlo. «Grazie per 
la traversata» disse.

«Eheh, e adesso il mio bacio» ghignò il nano. 
«Sulla guancia sinistra.»

La fanciulla voltò la testa.
Il nano si allungò e le artigliò una spalla con 

la mano. «Vieni qui, mia Dulcinana» ansimò, 
e il suo fiato marcio la investì. Ma dovette chi-
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narsi ancora un po’ perché lui potesse arrivare 
al suo viso.

Poi le premette le labbra sulla guancia e le 
diede un bacio che le bruciò sulla pelle.

La lasciò andare con un riso beffardo. «Bene 
bene» ridacchiò, «ti dona molto.»

Ma la fanciulla non capì a cosa si riferiva 
perché non poteva vedere che l’impronta del-
le labbra del nano era impressa, nera come la 
pece, sulla sua guancia.

Indelebile.
«E cosa porti appeso a quella catenina?» chie-

se il nano con uno sguardo subdolo.
La fanciulla si tastò il collo. «Non è affar tuo» 

disse. «Vattene adesso.»
«Hai dei segreti?» insistette il nano. «Fa’ at-

tenzione, laggiù.»
Con queste parole si voltò e tornò alla barca 

per chiudere le falle con giunchi, pece e sputo.
Anche la fanciulla si voltò e imboccò il picco-

lo sentiero che partiva dalla riva. Le scarpette 
d’argento erano zuppe d’acqua e la gonna le si 
era incollata alle ginocchia.

Dritta davanti a lei c’era la città inerte. Con 
alte mura e alte torri, senza colore nell’oscuri-
tà, senza neanche un’unica, piccola luce.

Era la città perduta di Arid, di cui nessuno 
aveva più memoria.

Chi era quella fanciulla? Perché andava in 
quella città silenziosa e pietrificata, e cosa por-
tava alla catenina d’argento che aveva al collo?

È una vecchia storia, ma è arrivato il mo-
mento di raccontarla.


