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La citta perduta

C’era un solo modo per attraversare I'acqua
nera come la pece: sulla barchetta di giun-
chi del nano.

«Il prezzo € un bacio, sulla guancia sinistra»
disse il nano con una risatina. Una gobba gli
premeva sulla schiena costringendolo a stare
chinato in avanti, come se portasse sempre con
sé un sacco pesante.

«Va bene» rispose con un filo di voce la fan-
ciulla.

I1 nano si volto e si diresse barcollando verso
la riva. «Sali» disse.

La fanciulla indossava scarpette d’argento.
I giunchi intrecciati della barchetta scricchio-
larono quando vi si sedette.

«In fondo!» le intimo il nano. Afferro una lun-
ga pertica, balzo al centro della barca facendola
cigolare e scricchiolare e prese il largo con una
spinta. La distesa d’acqua era talmente nera
da non riflettere la luce della luna. E talmente
vasta da non permettere di vedere I'altra riva,
neanche di giorno.

Il nano immerse la pertica in profondita, se



la poggio sulla spalla e inizio a spingere fino
quasi a perdere l'equilibrio. Poi fece un pas-
so 1n avanti, e ancora uno, e un altro ancora.
Percorse cosi, continuando a spingere, il fondo
di giunchi fino al punto in cui sedeva la fan-
ciulla, che dovette inclinare la testa e avverti
1 suol stivali contro il ginocchio. Ma il nano si
giro, estrasse la pertica dall’abisso e torno alla
parte anteriore della barca dove ricomincio da
capo, un passo dopo l'altro. E ogni volta il fon-
do scricchiolava.

L’acqua divento piu profonda. Il nano doveva
piegarsi sempre di piu per riuscire ad appog-
giare la spalla alla pertica. Dopo sette volte, 1l
suo viso si trovava ormai alla stessa altezza di
quello della fanciulla e all’'ultimo passo diede
una spinta talmente forte che il naso rasposo
le sfioro la guancia.

«Eheheh» ridacchio. «Il bacio viene dopo. Pri-
ma la fossa.» La fanciulla lo guardo negli occhi
acquosi.

«La fossa e I'abisso» continuo il nano ansi-
mando. «E proprio sotto di noi. Se ci cadi den-
tro vai a fondo per tre ore. In questo punto non
posso usare la pertica.»

Appoggio il palo gocciolante di traverso sul-
la barca. «Se abbiamo guadagnato abbastanza
velocita, la corrente ci prende e fa tutto da sé.»
Ridacchio di nuovo. «Che belle scarpine che
hai. D’argento. E argento vero?»

La fanciulla abbasso lo sguardo, ma vide
qualcos’altro. Un piccolo buco tra 1 giunchi e
l’acqua che entrava. Lancio un grido.

6



«Zitta» la apostrofo il nano. «I’acqua € solo
curiosa. Mettici un piede sopra, 'argento la
blocca.»

La fanciulla premette la scarpa sulla falla e
la barca continuo a galleggiare. Poi arrivo la
corrente e inizio a tirare la barchetta verso la
riva opposta.

«Non bene» farfuglio il nano. «Dobbiamo met-
terci di sbieco.» Inizio a spingere di nuovo con
la pertica. Quando passo per la terza volta ac-
canto alla fanciulla, 1l tacco del suo stivale fece
un altro buco nel fondo di giunchi.

«L’altro piede!» ordino. La fanciulla dovette
mettersi in piedi a gambe aperte per arrivarci.
Nella barca entrava sempre piu acqua.

Il nano inizio a canticchiare biascicando:

Viene e va
sull’acqua scura
e sull’altra riva
qualcuno arriva.

«Ci siamo quasi?» chiese la fanciulla.

I1 nano non rispose. Continuo a canticchiare
e a spingere la pertica, a passi lenti, e ogni vol-
ta il fondo della barca scricchiolava sotto 1 suoi
stivali.

La fanciulla scruto in lontananza, ma non si
vedeva niente se non la superficie nera che non
era mossa dalla minima increspatura e non ri-
fletteva neanche 1l pit minuscolo bagliore.

«Attenta» ringhio il nano. «Un’altra falla,
li.» Continuo a spingere sulla pertica, come se



nulla fosse. «Mettici la mano!» le grido. «Forza,
piegatil»

La fanciulla ci arrivo a fatica senza sposta-
re 1 piedi. La posizione era infelice e 'acqua le
pungeva la mano come una miriade di spilli.
Ogni volta che il nano le passava accanto, gli
stivali le sfregavano contro le spalle. Puzzava-
no di grasso rancido.

“Non ce la faremo mai” penso la fanciulla.
“Andremo a fondo e annegheremo. E sara sta-
to tutto vano.”

Poi T'acqua fiotto dentro da un quarto buco
nel fondo di giunchi intrecciati.

«In ginocchio € meglio» disse il nano.

La fanciulla si inginocchio sui buchi che pri-
ma copriva con 1 piedi e con le mani tappo gl
altri due. L’acqua le arrivava alle maniche e la
gonna si inzuppo completamente.

Il nano continuava a fare avanti e indietro
con la pertica. Guadava l'acqua che riempiva
1l fondo della barca schizzando tutt’attorno con
gli stivali. La fanciulla senti una goccia sulle
labbra. Era amara.

A ogni passaggio temeva che il nano le pe-
stasse la mano ma non osava spostarla, o la
barca si sarebbe riempita ancora piu in fretta.

«Canta una canzone» disse il nano. «Cosi
spingo meglio.»

La fanciulla rimase in silenzio.

«Su, avanti» ordino il nano. «Canta qualcosa.
Mi piacciono le belle vocine.»

E cosi, in ginocchio su una barca di giunchi
sul punto di affondare, la fanciulla intono una



bizzarra canzone. La sua voce di cristallo ri-
suono sull’acqua, che sembro farsi ancora piu
silenziosa, come se fosse curiosa di sentirne le
parole.

Domenica lo semino
lunedi lo mieto
martedi lo trebbio
mercoledi lo lavo
giovedi lo asciugo
venerdl lo libero

e sabato...

A quel punto le manco la voce. Lo stivale del
nano aveva fatto un gran buco sul fondo e l'ac-
qua 1nizio a entrare a fiotti.

Ma la barca non affondo. Proprio in quel mo-
mento tocco terra e il nano salto sulla riva. «Sia-
mo arrivati» disse. «Cosa succedeva sabato?

La fanciulla si alzo e scese a terra. Guardo il
nano con tanto d’occhi. «Non lo so» disse. «Non
me la ricordo piu, non so come finisce.»

«Una strana canzone» borbotto il nano. «E
anche pericolosa, mi viene da pensare. Non la
cantare, laggiu.»

La fanciulla continuo a fissarlo. «Grazie per
la traversata» disse.

«Eheh, e adesso il mio bacio» ghigno il nano.
«Sulla guancia sinistra.»

La fanciulla volto la testa.

Il nano s1 allungo e le artiglio una spalla con
la mano. «Vieni qui, mia Dulcinana» ansimo,
e il suo fiato marcio la investi. Ma dovette chi-



narsi ancora un po’ perché lui potesse arrivare
al suo viso.

Poi le premette le labbra sulla guancia e le
diede un bacio che le brucio sulla pelle.

La lascio andare con un riso beffardo. «Bene
bene» ridacchio, «t1 dona molto.»

Ma la fanciulla non capi a cosa si riferiva
perché non poteva vedere che 'impronta del-
le labbra del nano era impressa, nera come la
pece, sulla sua guancia.

Indelebile.

«E cosa porti appeso a quella catenina?» chie-
se 1l nano con uno sguardo subdolo.

La fanciulla si tasto il collo. «Non ¢ affar tuo»
disse. «Vattene adesso.»

«Hai dei segreti? insistette il nano. «Fa’ at-
tenzione, laggiu.»

Con queste parole si volto e torno alla barca
per chiudere le falle con giunchi, pece e sputo.

Anche la fanciulla si volto e imbocco il picco-
lo sentiero che partiva dalla riva. Le scarpette
d’argento erano zuppe d’acqua e la gonna le si
era incollata alle ginocchia.

Dritta davanti a lei c’era la citta inerte. Con
alte mura e alte torri, senza colore nell’oscuri-
ta, senza neanche un’unica, piccola luce.

Era la citta perduta di Arid, di cui nessuno
aveva piu memoria.

Chi era quella fanciulla? Perché andava in
quella citta silenziosa e pietrificata, e cosa por-
tava alla catenina d’argento che aveva al collo?

E una vecchia storia, ma ¢ arrivato il mo-
mento di raccontarla.
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