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Lamore chiede sempre
un grande sforzo di accettazione

Esuccesso_ ancora, ho letto un altro romanzo sulla maternita con la
stessa ansia di risposte che spingeva la scrittrice canadese Sheila Heti a
interrogare chiunque sul fare o non fare figli. Io ho troppo pudore per
porre certe domande, e intorno a me sono quasi tutti genitori, hanno gia
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deciso: di fronte all'irreversibile, & inopportuno aprire certe questioni.
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Cosi leggo libri sul tema, I'ultimo & La figlia unica della messicana Guadalupe Nettel.

Ci sono due giovani amiche, libere e progressiste entrambe, ma Laura € convinta che i
figli siano un sacrificio economico e professionale, mentre Alina ha cambiato idea, e un
figlio lo desidera. Non ho mai incontrato un personaggio letterario che si astenesse
dal far figli per gli stessi motivi che affliggono me. Di solito ¢ per difendere la propria
liberta, anzi, come sostiene Flavia Gasperetti in Madri e no, per aderire alla propria idea
di felicita.

Non ho mai creduto che sarei stata piu felice senza figli, e non mi sono neppure
sentita autorizzata a chiamarla scelta: la societa mi ha suggerito la parola rinuncia
e io I'ho accolta anche se non mi calzava. Non puoi dirlo, specie a chi é genitore, che
non fai figli perché temi di perderli o di non sopportarne la sofferenza. Ogni essere
umano é destinato alla fine e tu a quel destino non vuoi condannare nessuno, ma a
confessarlo sembreresti strana: tutti sono riusciti a superare I'impasse, la natura I'ha
previsto, e la natura é sempre piil forte, perché non
funziona con te?

In La figlia unica nessuno teme nulla, ma il peggio NESSUN pERSONAGGlO S|

accade: la figlia di Alina ha una malformazione, ¢ de-

stinata a non sopravvivere. Eccola, I'incarnazione di AST'ENE DALLA MATERN'TA
tutte le paure, finalmente qualcuno la racconta. E con PER EVlTARE, COME ME, DI

una prosa limpida, che non risparmia il dolore. Non

¢ solo il dolore della perdita piu atroce, e nemmeno CONDAN NARE ALLA MORTE
quello per un figlio che i problemi di salute rendono UN ALTRO ESSERE UM ANO

vulnerabile, piti di quanto non lo sia qualsiasi essere

vivente. E il dolore di accettare un figlio per com’e,

di accettare un essere umano che nasce dal nostro

corpo ma che dal nostro corpo e separato, e lo sara sempre. Di accettarlo per cio
che &, per chi é.

C’é un secondo bambino nel romanzo, abita con la madre accanto all'appartamento
di Laura, ha crisi di collera tali che il fracasso oltre la parete e tremendo. Laura trova un
modo per interagire con lui, un modo di prendersi cura, che rappresenta il bisogno piu
profondo di ciascuno di noi. Accetta quel bambino, ma forse per lei € piu facile, proprio
perché non € suo figlio. Non si hanno i figli che si vogliono, che si progettano, pare
dirci Nettel, ma quelli che capitano, e 'amore & gempre uno sforzo di accettazio-
ne. Per questo, anche se non si é placata la mia ansia di I:isposte - per fortuna i buoni
romanzi non ne danno — girando I'ultima pagina ho sentito il conforto autentico della

verita.
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