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Ala periferia cl Trump 
• • • La mossa elettorale di Donald Trump di 

Cittad1n1 •dWendere I suburb<», I sobborghi urbani, 
di Edoardo Vigna dalla povertà Incipiente, e per lo più biade. ha 

Irritato Jason Diamond che sta pubblicando 
The Sprawl: Reconsldetlng The Welrd 

COR•IF.•E Dl'I.I, \ SEI<,\ I.A llTl1JltA 27 

Am,rlcon Suburbs (Coffee House Press, pp. 
256, € 16). 11 suo è un viaggio nella 
sorprendente creatività del • sobborghi 
americani•. pieno di storie e di esempi: 
clrump I suburbsnon n ha mal visti». 

Donne I .a lllL'ssinma Guad,ùupe ì\ellel pone - a sé e a noi - una sede di domande sul deside1io di procreare o no, 
sull'amorl' improniso. stùle geomebie Véll'iabili di w1a condizione uniwrsale e iniducibile. Ma 1isposte non ce ne sono 
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Le vie della maternità 
non sono mai finite 
di CRJSTL'IIA TACLIETI'I 

S ostiene Laura che ci siano due Doris che non riesce a gestirlo. Dalla pa-
tipi di donne rispetto alla ma- rete che divide i due appartamenti sente 
ternità: quelle che contempla- ' le urla e gli improperi del bambino, gli 
no la possibilità di «abdicare al- oggetti scagliati, la violenza dei gesti, il 
la loro libertà e di immolarsi silenzio remissivo della maùre, le sup-

sull'altare della conservazione della spe- pliche, il progressivo ritrarsi in un letar-
cie» e quelle «disposte ad accettare lo go depresso e sconfitto che spinge Laura 
stigma sociale e familiare pur di preser- a prendersi cura prima del figlio (con 
,-Jre la loro autonomia». Laura fa parte cui instaura una strana sintonia) e poi 
di queste uitime: è lei la protagonista e la della madre. 
,-oce narrJ.nte di questo DUO\'O romanw 
della scrittrice messicana Guadalupe 
Nette). Lo figlio unico, finissima immer-
sione nella maternità che, proprio par-
tendo da una contrapposizione appa-
rentemente estrema, la contraddice, 
mostrdlldone tutte le possibili sfumatu-
re, le incertezze, i cambi di direzione e di 
passo. , 

È un doppio binario quello su cui la 
protagonista si trova a condurre la sua 
vita apparentemente appagata, e che in-
vece sembra avere bisogno di questa du-
plice forma di accudimento. Nette! in-

treccia le storie delle tre donne tenendo 
I.aura come baricentro, in un'idea di ma-
ternità che non obbedisce a nessuna re-
gola precostituita, che smentisce prese 
di posizione culturali e istinti naturali. 
I.a scrittrice, 'che nei racconti delle rac-
colte precedenti ha indagato l'ambiguità 
di un regno animale visto come spec-
chio deformante di emozioni e senti-
menti umani ( «tutti gli animali sanno di 
cosa hanno bisogno, tranne l'uomo» 
sentenzia Plinio in epigmfe a Bestiario 
sentimentale) e le ossessioni nascoste 
sotto le superfici solo apparentemente 
increspate di vite ordinarie (Petali), qui 
entra senza reticenze o timori nelle di-
verse pieghe dell'istinto materno, in 
quell'impasto di dipendenza, insoffe-
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GUADAWPE NETTEL 
la flglla 11111G 

Traduzione di Federica Niola 
LA NUOVA FRONTIERA 

Pagine 176, € 16,50 
In libreria dal 3 settembre 

l'autrice 
Guadalupe Nettel (Città del 
Messico, 1973), laureata In 

lingua e Letteratura 
spagnola all'Università 

nazionale autonoma del 
Messico e nel 2008 all'École 

des Hautes Études en 
Sciences Soclales di Parigi. è 
considerata una delle figure 

più promettenti della 
narrativa contemporanea 

messic3na. Nella sua carriera 
ha ricevuto diversi 

riconoscimenti tra i quali il 
premio franco-messicano 
Antonin Artaud (2008), il 

premio tedesco Anna 
Seghers (2009), il Premio de 

narrativa breve Ribera del 
Duero (2013) per la raccolta 

di racconti Bestiario 
sentimentDle il Premio 

Herralde (2014). In Italia ha 
pubblicato con Einaudi due 
romanzi: l'autobiografico Il 

Cl)(jlO in cui sono notD (2014) 
e Quando finisce l'inverno 

(2016). Con La Nuova 
Frontiera ha pubblicato le 

raccolte Bestiario sentimentDle 
(2018) e PetaU e altri racconti 

S(Offl()c/i (2019). e lD figlia 
unica esce in italiano in 

anteprima mondiale 
l'appuntamento 

Guadalupe Nettel presenta 
il libro alla radio 

del Festivaletteratura 
di Mantova mercoledì 
9 settembre (ore 18) 

con John Freeman 
l'immagine 

Tracy Emin (Croydon, Regno 
Un~o. 1963), Malher 

(2010, disegno), 
courtesy dell'artista 

Laura condivide con l'amica Alina il 1 

S0!,'110 di una vita piena di viaggi, lavoro, -----------------------------------

studio, libenà e niente figli. n loro è un • 1 Storie Kiran Millwood Hargrave nel Seicento 
legame forte ( «Esistono esseri senza i I i 
quali non ci si può concepire in questo Nell'IS" ola delle vedove m· NOI" regr"a 
mondo e per me Alina era uno di que- . y 

sii») che non cambia neppure quando l' 
~;:1t~1:r~ 

1 
----1 dopo la tempesta ani va inquisitore 

presa dalla decisione dell'amica, dalla 
determinazione che la porta a volerla I di ORAZIO LABBATE 

renza, paura che sfugge a ogni tentativo 
di classificazione e non si esaurisce nella 
semplice definizione di amore. 

Lò stile di Guadalupe Nette! è asciut-
to, la lingua semplice, chirurgica, ma la 
narrazione è incandescente perché la 
scrittrice riesce a cogliere ogni minlrna 
smagliatura e a mostrarne l'Imperfetta 
riparazione. Tutto è naturale, eppure 
niente nei rapporti madrl-!lgll è ele-
mentare o scontato. nemmeno quando 
si tratta delle ligure che stanno intorno 
alle tre protagonlste. Non lo è li rapporto 
di I.aura con la sua stessa madre, che la 
ama e non riesce a non giudicarla, nè 
quello di Marlene, la bambinala di Inés 
che a un certo punto sembra voler usur-
pare il ruolo della madre perché può 
permettersi «l'amore tranquillo e disin-
teressato, lieve e insieme intenso di chi 
non è costretto a rimanere». 

Nette! sa attraversare fino in fondo li 
dolore dl chi si accinge a mettere al 
mondo un figlio che non vivrà, in alcune 
delle pagine più drammatiche e più bel-
le del libro, quando i medici dicono ad 
Alina di prepararsi a far nascere la sua 
bambina e, subito dopo, a seppellirla. 
L'amore e il senso comune non sono 
sempre compatlblll, nota Laura, quando 
vede che l'amica è pronta a preparare il 
funerale della sua bambina, a decidere 
che cosa le farà indossare, a comprare 
una tomba dove seppellirla e, subilo do-
po, a portan;cla a casa quando, sabotan-
do ogni previsione medica, Inés soprav-
vive, fa piccoli progressi mostrando un 
attaccamento alla vita che costringe tutti 
a cambiare immediatamente prospetti-
va. Nette! procede con assoluta libertà, 
ponendosi, senza dare risposta, le do-
mande più scomode, mostrdlldo le con-
genite contraddizioni anche di ciò che è 
apparentemente naturale. 

La maternità come condivisione, con-
dizione «permeabile» al di là del legami 
di sangue, è il filo che sottende tutto li li -
bro: «Abbiamo sempre accudito i figli 
delle altre, e altre donne cl hanno sem-
pre aiutato ad accudire i nostri», spiega 
ad Alina l'amica Monica ricordandole 
che molte femmine di diverse specie si 
fanno carico dei piccoli delle altre. L'os-
servazione della natura, il parallelo tra 
mondo animale e umano, che per Nette! 
è sempre stato un punto di interesse, qui 
ha una sua oggettivazione nel nido di 
piccionJ che Laura vede costruire nel ter-
razzo di casa sua. Assistere alla nascita di 
quella «famiglia», governata dagli istinti 
e da leggi naturali diventa un modo per 
riflettere sul «prendersi cura», sulla ca-
pacità di passeggiare sull'orlo dell'abisso 
senza precipitarvi. 

La discesa nelle profondità dell'istinto 
materno non risparmia nessuna tappa 
(alla maternità Nette! ha dedicato anche 
un bel racconto di /Jesriario senrimento-
le) ma non offusca lo sguardo sempre 
lucido sull'esterno, sui Messico, pur af-
frescato con poche pennellate. Sullo 
sfondo stanno la violenza e la paurJ che 
governano la società, il maschilismo 
strisciante, la brutalità della crlnùnalità, 
i femminlcidi, i rapimenti ( «sui pali, In 
strada, compaiono toto e gener-Jlità di 
persone che un pomeriggio sono uscile 
cli casa e non sono mai tom.:1te» ), ma an-
che la ribellione, le battaglie femmini-
ste, li bisogno di stare insieme. 

perseguire con ogni mezw quando il fi- I 
glio non arrim naturalme.qte, ma non lo 
vh'e come un tradimento. E con lei nello I 
studio medico quando l'ecografia rivela 
che è una femmina, _men_tre la sua mente 

1 passa in rassegna «1 pencoli che questo 
comporta in un Paese come iJ nostro, I 
dove ogni giorno nm-e donne muoiono 
assassinate per ragioni di genere». Lau-
ra c'è quando Alina viene inlonnata che I 
Inés (così ba deciso di chiamare la figlia) 
ha una rara malattia genetica che impe-
disce al cervello di crescere e che morirà 
appena nata. E mentre Alina si prepara 1 

alla nascita e alla morte di sua figlia, 
Laura si ritrova a creare un rapporto im-
prevedibile e stretto con i suoi vicini di 
casa: Nicolas, un bambino cli 8 anni vitti-
ma di grandi crisi di rabbia, e la madre 

S i muove drammatico e virtuoso tra 
La lettera scarlatta di Natbaniei 
Hawthorne, per li delicato tema 

sociale sotteso, e Lolly Willowes di Sylvia 
Townsend Warner, per l'lmmersivo cli-
ma superstizioso, Vord;. Dopo la tempe-
sta di !Gran Millwood Hargrave. Un cor-
poso romanw storico, scritto e montato 
con perizia, che si legge appassionata-
mente tacendo presa, senza tentenna-
menti, per la tempra cinematografica. 

Guadalupe Nette! non è mai rasslcu-
blll, fanno ritorno a casa come salme rdllte, anche quando arriva a concluslo-
martoriate da seppellire. Le tenaci donne ni pacificanU come quella di Alina che a 
del villaggio rimaste sole-Marea, Kir- un certo punto raggiunge la consapcvo-
sten, Tori!, Diina - inghiottono e affron- le'lza che !nés sia venuta al mondo per 

KIRAN 
MlllWOOD HARGRAVE 

Vanlt, Dopo la tempesta 
Traduzione 

di Laura Prandino 
NERI POZZA 

Pagine 352, € 18 

Millwood Hargrave (Londra, 
1990) scrive poesia. testi 

teatrali e libri per rinfanzla 

Siamo tra il 1617 e il 1621, presso l'isola 
norvegese di Vardp le burrasche violente, 
atroci e invemall hanno colpilo dura-
mente li posto. 

I quaranta pescatori (mariti, padri, 
fratelli e figli), vittime del mare funesto, 
in cui le balene diventano presagi terri-

tano il dolore, a loro modo e con i loro insegnare molle cose e, trJ queste, che 
rituali, organizzando daccapo le vite, a «l'amore arriva nel modi pili inattes i e 
inverno ultimato, per il sostentamento e che tutto può e-ambiare da un momento 
per curare gli spiriti spezzati dalle perdi- all'altro» perché se esiste il destino •c'è 
te. Ma a incrinare la vicendevole vigoria è I anche LI libero arbitrio, e consiste nel 
l'arrivo del sovrintendente scozzese Ab- modo In cui prend iamo le cose che cl 
salom Cornei, specie di inquisitore, uo- tocca vivere». 
mo umbratile, in compagnia dell'intimo-
rita sposa Ursa. Come un giudice incor-
ruttibile Cornet si abbatterà lentamente 
contro i citi runici scoperti, avversando 
l'unione coriacea tra le donne fino a so- Stile 
spettarle di stregoneria. ~tc,ria_ 
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