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Donne [a messicana Guadalupe Nettel pone —a sé e

Cittadini

di Edoardo Vigna

Alla periferia dl Trump
La mossa elettorale di Donald Trump di
«difendere | suburbs», | sobborghl urbani,
dalla poverta incipiente, e per lo pi black, ha
irritato Jason Diamond che sta pubblicando
The Sprawl: Reconsidering The Weird

anoi — una serie di domande sul desiderio di procreare o no,
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American Suburbs (Coffee House Press, pp.
256, € 16). Il suo & un viaggio nella

P el g
americani», pieno di storie e di esempi:
«Trump | suburbs non li ha mal visti».

sull'amore improvviso, sulle geomelrie variabili di una condizione universale e irriducibile. Ma risposte non ce ne sono

[e vie della maternita

non sono mai finite

di CRISTINA TAGLIETTI

ostiene Laura che ci siano due

tipi di donne rispetto alla ma-

ternita: quelle che contempla-

no la possibilita di «abdicare al-

la loro liberta e di immolarsi
sull'altare della conservazione della spe-
cie» e quelle «disposte ad accettare lo
stigma sociale e familiare pur di preser-
vare la loro autonomia». Laura fa parte
di queste ultime: ¢ lei la protagonista e la
voce narrante di questo NUOvo romanzo
della scrittrice messicana Guadalupe
Nettel, La figlia unica, finissima immer-
sione nella maternita che, proprio par-
tendo da una contrapposizione appa-
rentemente estrema, la contraddice,
mostrandone tutte le possibili sfumatu-
re, le incertezze, i cambi di direzione e di
passo.

Laura condivide con l'amica Alina il
sogno di una vita piena di viaggi, lavoro,
studio, liberta e niente figli. Il loro € un
legame forte («Esistono esseri senza i
quali non ci si puo concepire in questo
mondo e per me Alina era uno di que-
sti») che non cambia neppure quando
Alina si innamora di Aurelio, e insieme
decidono di avere un figlio. Laura € sor-
presa dalla decisione dell'amica, dalla
determinazione che la porta a volerla
perseguire con ogni mezzo quando il fi-
glio non arriva naturalmente, ma non lo
vive come un tradimento. E con lei nello
studio medico quando l'ecografia rivela
che é una femmina, mentre la sua mente
passa in rassegna «i pericoli che questo
comporta in un Paese come il nostro,
dove ogni giorno nove donne muoiono
assassinate per ragioni di genere». Lau-
ra ' quando Alina viene informata che
Inés (cosi ha deciso di chiamare la figlia)
ha una rara malattia genetica che impe-
disce al cervello di crescere e che morira
appena nata. E mentre Alina si prepara
alla nascita e alla morte di sua figlia,
Laura si ritrova a creare un rapporto im-
prevedibile e stretto con i suoi vicini di
casa: Nicolis, un bambino di 8 anni vitti-
ma di grandi ctisi di rabbia, e la madre

Doris che non riesce a gestirlo. Dalla pa-
rete che divide i due appartamenti sente
le urla e gli improperi del bambino, gli
oggetti scagliati, la violenza dei gesti, il
silenzio remissivo della madre, le sup-
pliche, il progressivo ritrarsi in un letar-
go depresso e sconfitto che spinge Laura
a prendersi cura prima del figlio (con
cui instaura una strana sintonia) e poi
della madre.

E un doppio binario quello su cui la
protagonista si trova a condurre la sua
vita apparentemente appagata, e che in-
vece sembra avere bisogno di questa du-
plice forma di accudimento. Nettel in-

ternita che non obbedisce a nessuna re-
gola precostituita, che smentisce prese
di posizione culturali e istinti naturali.
La scrittrice, che nei racconti delle rac-

| di un regno animale visto come spec-
chio deformante di emozioni e senti-

sentenzia Plinio in epigrafe a Bestiario
sentimentale) e le ossessioni nascoste
sotto le superfici solo apparentemente
increspate di vite ordinarie (Petali), qui
entra senza reticenze o timori nelle di-
verse pieghe dell'istinto materno, in
quell'impasto di dipendenza, insoffe-

1

treccia le storie delle tre donne tenendo |

Laura come baricentro, in un'idea di ma- |

colte precedenti ha indagato 'ambiguita |

menti umani («tutti gli animali sanno di |
cosa hanno bisogno, tranne I'uomo» |

Cuadalupe
Nettel

GUADALUPE NETTEL

La figlia unica

Traduzione di Federica Niola
LA NUOVA FRONTIERA
Pagine 176, € 16,50

In libreria dal 3 settembre

Lautrice

Guadalupe Nettel (Citta del
Messico, 1973), laureata in
Lingua e Letteratura
spagnola all'Universita
nazionale autonoma del
Messico e nel 2008 all'Ecole
des Hautes Etudes en
Sciences Sociales di Parigi, &
considerata una delle figure

piit promettenti della |

narrativa contemporanea
messicana. Nella sua carriera
ha ricevuto diversi

riconoscimenti tra i qualiil |

premio franco-messicano
Antonin Artaud (2008), il
premio tedesco Anna
Seghers (2009), il Premio de
narrativa breve Ribera del
Duero (2013) per la raccolta
di racconti Bestiario
sentimentale, il Premio
Herralde (2014). In Italia ha
pubblicato con Einaudi due
romanzi: 'autobiografico Il
corpo in cui sono nata (2014)
e Quando finisce linverno
(2016). Con La Nuova
Frontiera ha pubblicato le
raccolte Bestiario sentimentale

(2018) e Petali e altri racconti |

scomodi (2019). C La figlia
unica esce in italiano in
anteprima mondiale
Lappuntamento
Guadalupe Nettel presenta
il libro alla radio

del Festivaletteratura

| renza, paura che sfugge a ogni tentativo
| di classificazione e non si esaurisce nella
semplice definizione di amore.

Lo stile di Guadalupe Nettel é asciut-
to, la lingua semplice, chirurgica, ma la
narrazione é incandescente perché la
scrittrice riesce a cogliere ogni minima

| smagliatura e a mostrarne 1'imperfetta
| riparazione. Tutto & naturale, eppure
| niente nei rapporti madri-figli € ele-
| mentare o scontato, nemmeno quando
| si tratta delle figure che stanno intorno
alle tre protagoniste. Non lo é il rapporto
di Laura con la sua stessa madre, che la
ama e non riesce a non giudicarla, né
quello di Marlene, la bambinaia di Inés
che a un certo punto sembra voler usur-
pare il ruolo della madre perché pud
permettersi «'amore tranquillo e disin-
teressato, lieve e insieme intenso di chi
non é costretto a rimanere».

g

Nettel sa attraversare fino in fondo il
dolore di chi si accinge a mettere al
mondo un figlio che non vivra, in alcune
delle pagine pil1 drammatiche e piti bel-
le del libro, quando i medici dicono ad
Alina di prepararsi a far nascere la sua
bambina e, subito dopo, a seppellirla.
L'amore e il senso comune non sono
sempre compatibili, nota Laura, quando
| vede che l'amica é pronta a preparare il
funerale della sua bambina, a decidere
‘ che cosa le fara indossare, a comprare
| una tomba dove seppellirla e, subito do-
| po, a portarsela a casa quando, sabotan-
do ogni previsione medica, Inés soprav-
| vive, fa piccoli progressi mostrando un
| attaccamento alla vita che costringe tutti
| a cambiare immediatamente prospetti-
| va. Nettel procede con assoluta liberta,

ponendosi, senza dare risposta, le do-

mande piu scomode, mostrando le con-
| genite contraddizioni anche di cio che é

apparentemente naturale.

La maternita come condivisione, con-
dizione «permeabile» al di 1a dei legami
di sangue, & il filo che sottende tutto il li-
bro: «Abbiamo sempre accudito i figli
delle altre, e altre donne ci hanno sem-
pre aiutato ad accudire i nostri», spiega
ad Alina 'amica Monica ricordandole
che molte femmine di diverse specie si
fanno carico dei piccoli delle altre. L'os-

| servazione della natura, il parallelo tra
mondo animale e umano, che per Nettel
& sempre stato un punto di interesse, qui
ha una sua oggettivazione nel nido di
piccioni che Laura vede costruire nel ter-
razzo di casa sua. Assistere alla nascita di
quella «famiglia», governata dagli istinti

di Mantova mercoledi

9 settembre (ore 18)

con John Freeman
Limmagine

Tracy Emin (Croydon, Regno
Unito, 1963), Mother

(2010, disegno), |
courtesy dell'artista |

® | Storie Kiran Millwood Hargrave nel Seicento

7 Nellisola delle vedove in Norvegia

i muove drammatico e virtuoso tra
La lettera scarlatta di Nathaniel

“dopo la tempesta arriva I'inquisitore
di ORAZIO LABBATE

bili, fanno ritorno a casa come salme
martoriate da seppellire. Le tenaci donne

KIRAN

MILLWOOD HARGRAVE
Varde, Dopo la tempesta
Traduzione

di Laura Prandino

NERI POZZA

Pagine 352, €18

Millwood Hargrave (Londra,
1990) scrive poesia, testi
teatrali e libri per I'infanzia

S
1 Hawthorne, per il delicato tema
| sociale sotteso, e Lolly Willowes di Sylvia
| Townsend Warner, per I'immersivo cli-
| ma superstizioso, Vardg. Dopo la tempe-
sta di Kiran Millwood Hargrave. Un cor-
POso romanzo storico, scritto e montato
| con perizia, che si legge appassionata-
| mente facendo presa, senza tentenna-
| menti, per la tempra cinematografica.
Siamo tra il 1617 e il 1621, presso l'isola
norvegese di Vardg le burrasche violente,
| atroci e invernali hanno colpito dura-
| mente il posto.
1 quaranta pescatori (mariti, padri,
fratelli e figli), vittime del mare funesto,
| in cui le balene diventano presagi terri-

del villaggio rimaste sole — Maren, Kir-

| sten, Toril, Diina — inghiottono e affron-

tano il dolore, a loro modo e con i loro
rituali, organizzando daccapo le vite, a
inverno ultimato, per il sostentamento e
per curare gli spiriti spezzati dalle perdi-
te. Ma a incrinare la vicendevole vigoria é
T'arrivo del sovrintendente scozzese Ab-
salom Cornet, specie di inquisitore, uo-
mo umbratile, in compagnia dell'intimo-
rita sposa Ursa. Come un giudice incor-
ruttibile Cornet si abbattera lentamente
contro i riti runici scoperti, avversando
TI'unione coriacea tra le donne fino a so-
spettarle di stregoneria.
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e da leggi naturali diventa un modo per
riflettere sul «prendersi cura», sulla ca-
| pacita di passeggiare sull'orlo dell'abisso
| senza precipitarvi.

La discesa nelle profondita dell'istinto
materno non risparmia nessuna tappa
(alla maternita Nettel ha dedicato anche
un bel racconto di Bestiario sentimenta-
| le) ma non offusca lo sguardo sempre

lucido sull'esterno, sul Messico, pur af-

frescato con poche pennellate. Sullo
| sfondo stanno la violenza e la paura che
governano la societa, il maschilismo
strisciante, la brutalita della criminalita,
i femminicidi, i rapimenti («sui pali, in
| strada, compaiono foto e generalita di
| persone che un pomeriggio sono uscite
| di casa e non sono mai tornate»), ma an-
che la ribellione, le battaglie femmini-
ste, il bisogno di stare insieme.

Guadalupe Nettel non ¢ mai rassicu-
rante, anche quando arriva a conclusio-
| ni pacificanti come quella di Alina che a
un certo punto raggiunge la consapevo-
lezza che Inés sia venuta al mondo per
insegnare molte cose e, tra queste, che
«'amore arriva nei modi piu inattesi e
che tutto pud cambiare da un momento
all'altro» perché se esiste il destino «c'e
anche il libero arbitrio, ¢ consiste nel
modo in cui prendiamo le cose che ci
tocca vivere».




