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; L'io narrante ha due amici in attesa
di una bambina, che si sospetta

non sopravvivera al parto: questa'
;1 la maniglia per entrare nella storia.

Ma poi... La figlia unica dalla Nuova frontiera

di ANDREA BAJANI

uando nel 2009 Em-
manuel Carrére pub-
blico Vite che non sono
lamiain molti cichie-
demmo quale fosse
la natura dell’ogget-
to letterario che ave-
vamo tra le mani. In
quel 0, cosi sconvolgente
per dolore e bellezza, Carrére
diceva una cosa molto sempli-
ce: ho ricevuto queste storie e
ne devo avere cura, cosi come
devoavere curadi chimele ha
consegnate. Ma diceva anche
altro: il dolore, per chi vi si tro-
va immerso, si presenta come
frammenti senza forma. Scri-
verediquellestorie, perl'auto-
re di Limonov, significava dun-
que primadi tuttoriorganizza-
re le macerie, giustapporle in
un forma che fosse visibile, of-
frirle come un paesaggio a chi
le aveva vissute solo da un in-
terno claustrofobico. Vite che
non sono la mia era dunque pri-
ma di tutto una restituzione, e
una promessa mantenuta a
meta: restituird la vostra sto-
riaeavra finalmente un senso.
Ma sara il mio.

Una maniglia per entrare
Lastessaideadiscrivere perre-
stituire - e per certi versi per
farne un dono-saltaagli occhi
all’apertura del nuovo roman-
zo della scrittrice messicana
Guadalupe Nettel, La figlia
unica (La nuova frontiera, tra-
duzione di Federica Niola, pp.
213, € 16,90) la cui dedica e
chiara: <Allamia amica Amelia
Hinojosa, checongrandegene-
rosita mi ha permesso di rac-
contare nei particolari la sua
storia, concedendomianchela
liberta di inventare quando
eranecessarios.

Avrebbe potuto non scriver-
lo. oppure relegarlo allo spa-
Zio extratestuale dei ringrazia-
ment finali dove si saldano
condiscrezione debiti e ricono-
scenze. Invece, al contrario, ne
fa la maniglia che apre la sto-
ria, dice al lettore che sta per
maneggiarenon lavitadell'au-

one

che ciriguarda

trice ma quella di un’altra per-
sona, chelei-I'autrice-siinca-
rica di ricomporre e offrire al
lettore. Nel prendersi cura di
unavitachenonélasua,impli-
citamente ci chiede di fare an-
che noi lo stesso.

A differenza di Carrere, pe-
10, Nettel esercita una certa di-
screzione: si ferma e lascia che
illettorevarchilasogliaesitro-
videntrounambiente in cuivi-
geil patto non scritto della fin-
zione, del romanzo. Protegge
Amelia Hinojosa, e al tempo
stesso protegge chi legge. Chi
dice cio» & un personaggio: si
chiama Laura e non Guadalu-
pe,edicechenonsié maisenti-
taasuoagioconibambini, che
sta finendo la sua tesi di dotto-
ratoe hadue amici, Alina e Au-
relioin attesa di una bambina,
chesisospettanon sopravvive-
raal parto. Il lettore dimentica
la maniglia appena afferrata
per entrare nel libro e lascia
che il racconto lo travolga in
un tornado di visioni e soprat-
tutto di dubbi.

Condannata secondo le pro-
fezie basate sulla statistica del-
1a scienza, Ines sopravvivera a
dispettodi tutto. La sua vita sa-
raarischio, e I'altalena emoti-
vatrasmessaalla storia cosiap-
parentemente piana ne fa un

fiume di mulinelli, speranze e -

paure. Mai come in questo ro-
manzo, I'autrice di Bestiario sen-
timentale € riuscita a racconta-
re di noi umani come apparte-
nentiaunaspedie trale specie,
mentre cerchiamodisopravvi-
vere darwinianamente, sot-
traendodi alla fine. Non c'e

troppa differenza tra uomini e
colombi - sembra dire Nettel -
non c’¢ distanza tra la culla di
unneonatoeilnidodegliuccel-
li sul balcone.

Amore contro ragione
Siamo tutti dentrolastessaim-
perfezione, quella che rende
nella vita di Alina e di Aurelio
legittimo il terrore ma anche
lasorpresa. In questo senso, La
figlia unica & un romanzo natu-
rale:lanaturanon conosce leg-
ge, in realta, e di certo non
l‘uomoconlasuaarroganzara—
zionale a poter predire se un
neonato vivra.

Per Guadalupe Nettel non &
la ragione a fare dell'uomo
una specie a sé, bensi quella

DA ADELPHI, BORGES E BIOY CASARES, «RACCONTI BREVI E STRAORDINAF

pulsionealla luce capace disca-
valcare ogni sentimentalismo
peraffermarsi come forzaasso-
luta di vita.

L'amore, ci dice questo ro-

" manzo, va contro la ragione,

maeéquantocifadavverouma-
ni: «<Poiho pensato chel’amore
sirivelaspessoillogico, incom-
prensibile. Molti di noi fanno
cosi quando si innamorano d1
una persona molto malata: di
una persona che vive lontano;
di una persona impegnata in
una storia precedente, nell:a
quale non c'é posto per noi.
Chi non si é tuffato in un amo-
re abissale pur sapendo che
non avrebbe avuto futuro, ag-
grappato a una speranza fragi-
le come un filo d’erba?».

Smarginature del reale.
un segno dautore

di ANNA BOCCUTI

ec’@unconcetto mate-
matico che ben si pre-
sta a descrivere una
qualita dell’'opera di Bor-
ges € quello di «frattales:
Perquanto minima siala
Sua estensione, questo
Oggetto geometrico pos-
siede 1a stessa struttura dell'unita
superiore, e la ripete dunque su di-

versescale. L'opera di Borges esibi-
sce difatti insistenze tematiche e
strategie retoriche ricorrenti, tali
da poter ravvisare similirudini an-
che tra volumi distanti cronologi-
camente, e ai quali € toccata diver-
sa fortuna: ¢ 1] caso degli ultimu
due titoli riproposti da Adelphi
nell'ambito della riedizione delle
operediBorgesa cura di Tommaso
Scarano, i saggi di Storia dell'e-
ternita. del 1936 (Pp. 116. €9,50,



