
COR 
OMENICA 28 NOVEMBRE 2021 

La poesia di Stefánsson, l noir di kurado 

P10 Lunedi 6, Franco Buftoni presernta in Sala 

POl3ris {ore 18 s0) H AV QUBderro d poesia 
contemporanea, deifa coliana da ui curafa 

(Marcos y Marcos). Torna alla poesia kon 

doire mu saivG lo vito \perbarea sara 

Libri RacConto BRI 
PiU Irarna riir hei rofdf 40 kegimG r3au 

LIBERI Kalman stetansson con La prina volta che l Luna tun Mariokna veneria (tE L4 S9 

AMICHE 
DI PELLE 

abina venne a sapere dell'esistenza di Con- 
stanza grazie a una macchia sul collo di 
suo marito. Era un impronta scura, una 

Specie di Succhiotto, ma non assomigliava 
ai segni rotondi che lasciava lei sulle spalle 
coniugali, come una spruzzata di gocce 
minuscole. La sorprese scoprire un colore 

COSi torbido su quella pelle che pensava di conoscere
in tutte le sue sfumature, e lo osservoa lungo, Senza dl 

Cui l'uomo tornava a casä. Dopo un po capi che 1 Colort 

SCurl signiticavan0 afteito e che se e era un accenno di 

morso, anche solo la fendifura di un dente, il messag 

gio portava con sé un espreSsione aliegra o leco di una 

risata. 

nula. 
La intrigava lidea di condividere con qualcuno quel- 

la tela troppo grande, e si concentró per cogliere le in- 

novazioni nella forma, nell'intensità del viola, nelle di 
mensioni appena superiorial formato che lasciava lei. 
Era chiarissimo che il succhiotto non si trovava li per 
sbagio: il tratto era perfetto e quel colore uniforme te- 

stimoniava labilita e la precisione della sua autrice, al 

punto che Sabina immaginó con turbamento lappren 
sione delWamante in agguato, che attende i momenti in 
cui l'uomo e addormentato, le labbra umide che si po- 
sano con circospezione per non essere scoperte, la Su- 

zione decisa ma discreta, e infine l piacere nellassapo- 

segnali di Sabina erano piu studiati, lei cercava 

sempre di fare in modo che le tracce IOssero assoluta

mente comprensibili, allegre e sempiict come ie sue 
passeggiate nel bosc o come i giomi destate che tra 

SCorTeva a bordo piscina. Piu che parlare di sé. preferi- 

va guardare i talloni del narito o le ascelle (perché 
Constanza scegileva sempre i luoghi piu rtconditi),.

che le illustravano Com erano la vita eiguada al na 

violinista, l'odore dei gatti dentro un piccolo apparta-

di GUADALUPE

Una donna scopre 
T'esistenza dell' amante 
del marilo dai segni 
delle labbra di lei sul 

rare solo la un períezioneinteresse delW'opera.da artista? Ma Magari, quel disegno si disse, rivelava quella di lui. Gelosia? 

Ira? Macché, scrive 
Guadalupe Nettel in 

juesta storia per «la 
Lettura>: la donna li 

NETTEL 

mento. 

A volte Sabina scopnva sulla nuca di suo marito suc 

chiotti più indistinti, nei quali affiorava un tono blu di 
risentümento, con cui la sua amica le raccontava le po-

che attenzioni dell'amante, la sua mancanza di tempo. 
Ma lei non rispondeva mai a quei messaggi. Pensava, 
essendo la mogiie, di non dover intervenire in un rap- 

porto non suo, del quale, in teoria, non era a con0Scen-

za. Anche se capiva benissimo, dal colore vagOe dalla 
forma di quelle tracce, la sofferenza di Constanza per 
gli appuntamenti mancati dell'amante e i suoi scarsi 
Stanci damore, si Srorzava di non espnmere opinion

ln propoSito e al artenere la vogia di airenderla, d 

rimproverare all'uomola sua instabilita, la sua crudeltáà 
nei confronti di quella violinísta che sembrava amarlo 

cosi tanto. In quella ragazza aveva rovato una persona 
diversa dalla gente del circolo del tennis, capace di 
comprendere le sue angosce, le paure occulte che a pa- 
role non riusciva mai a definire. 

La spaventava il fatto che i due potessero lasciarsi, 
Tacendole perdere, per colpa del marito, quella amici 
zia cosi intima. Percio la domenica pomeriggio gli pro 

poneva a piu riprese di fare un salto alla sala biliardo: 
Magari trOvi qualche amico e ti diverti un po'», ma ui 
rispondeva quasi sempre che era stanco, che biliardo 
1o annoava, e cne preteriva passare dei tempo con lei. 
Cosi il fine settimana diventava ancora piu pesante e a 

Sabina veniva vogla di disegnare sul suo bracci0 una 
SCreziatura rotonda come una lacrima per dire a Con- 
stanza che sapeva, che i succhiotti blu suila nuca di suo 
marito non le erano indifferenti. Ma non lo faceva: un 
sentimento strano, forse il suo orgoglio di moglie, 
glielo impediva. Preferiva lasciare un messaggio di tri 
stezza immotivata, di nostalgia dei tempi in cui la cor 
rispondenza era intensa e quotaiana, non Come ora, 
visto che l'amante non andava piu a trovare Constanza 
Se non una volta al mese, per lasclarle 1 soldi dellaffit 

macchietta aveva uno scopo piu preciso, poteva persi 
no trattarsi di un messaggio. 

Un mesSSaggior Per chi:, pensava sabina con piu cu-

rioSita che gelosia; IOrSe per lamante stesso, (0 1OISe 
per sua moglie. Era innegabile che tosse un modo astuu 

to di manifestare la propria esistenza, persino di lan- 

ciare una sfida. Quindi quel piccolo segno in apparen- 
za incantevole era un indizio di arroganza? No, non era 
CoS1, le dimensioni erano troppo discrete anche solo 
per pensarlo. Probabilmente Constanza aveva notato i 

tre succhiotti rossi che Sabina aveva lasciato sulla spal- 
la sinistra di suo marito un paio di giorni prima, pro 
vando il desiderio irTesistibile di rispondere per mo-

strare la propria approvazione, e spiegare che era pos- 
sibile ottenere altre tonalitá. 

Sabina capì tutto ciò e si emozionó vedendo che 

prenderà per qucllo 
che sono. Messagoi 

quaicuno apprezzava le sue creazioni, e anche che la 

persona in questone avrebbe potuto aprire nuove stra- 

de, persino un nuovo entuSiasmo nel continuare a di-

Segnare sul corpo condiviso. A quel punto la difficoltà 

maggiore consisteva nel trovare una figura altrettanto 
raffinata, un posto originale, un colore sorprendente. 

Cosi Sabina aspett0 diversi giorni prima di rispondere 
al messaggI0, e per pareggiare le condiz1oni, decise an-

che di succhiare furtivamente la pelle del marito, fa-
L'autrice del testo cendo il possibile perché lui non se ne accorgesse mai. 

Guadalupe Nettel (Città del 
Messico, 1973), autriceedi 

questo racconto per «la 
LE LOsiaerdtd una secondo messaggio era meno impersonale, quasi 

delle tigure piu importanti emotivo. conteneva molto di piu delle labbra di Con- 

della narrativa messicana di stanza, dei suoi gusti, del suo carattere. Non era un cer- 

Og8 La NuOva Frontiera ha chio bensi qualcosa di piü lungo, qualcosa di simile a 
pubblicato i suoi Bestiario un graffio sullinguine maschile, ei colori sfumavano 

sentimentale (2018). Petalie dal rosso piü brillante fino a un rosa carne, chiaro qua- 
altri roccontiscomodi(2019) si quanto la pelle dell'uomo. Sabina ne fu deliziata e 

e la figlia unica (2020) e nel cercò ogni pretesto per accarezzare le gambe addor 
2022 riproporra l corpo il cu| mentate e avere la possibilità di contempkare i messag 
Sono nata, uScito per Einaudi gi di Constanza. A volte avvertiva il desiderio di sve- 

nel 2014; sempre per gliarloe di chiedergli quale fosse il nome dela donna 
Einaudi e apparso Quando j che andava a trovare quando diceva di recarsi aua sala 

finiscetinverno(z016)biliardo, mai malintesi sarebbero stati inevitabili. Co-

T0. 

In realtà era stupefacente la rapidità con cui il marito 
Si stava allontanando dalla ragazza, e Sabina se ne ac-
Corse dal tempo che rascoIreva a casa, dalle Sue im-

provvisate. Reagiva ai regali e ai fiori con una delusione 
infinita, cercando di innescare screzi, persino una lite, 
pur di risvegliare in lui qualche tipo di mancanza. Sabi- 
na capi che era tutto perduto quando il marito, tornan 
do da una delle visite clandestine che lei conosceva co-
si bene, non aveva addosso neppure un gralfio acci- 
dentale. 

Lappuntanento me spiegargli che trovava lalra molto simpatica, anzi, 
A PIu libri plu ber, Nettel affascinante? Come fargli i complimenti per il talento 

presenta domenica 5 di quella donna, per la sua delicatezza? In più, con il 
dicembre alle 17.30 La figia tempoi messaggi si fecero sempre più frequenti, e Sa-
unica con la SCEittrice Lhiara bina venne a sapere cose che non avrebbe mai osato 
Valero (sala cometa, a cura domandare, per esempio che il nome di quella ragazza 

di La Nuova rontiera)sapeva di quartieri antichi, di case con i balconiin ferro 

Constanza aveva lasciato l'appurtamento e Sabina io 
capi fino in fondo solo all alba, dopo aver cerato per 

tutta la nofte un suchiotto, anche Solo una macchietta 
daddio, piccola come quella che aveva trovato sul ol 
lo. Si era alzata ed era andata alla finestra, capendo di 
essere di nuovo sola. suardav onul senza curiosita 

quel corpo slavato che dominTA Sul tetto, e the pu tand 

le avrebbe chiesto un calte con tin tono perentoriCesa 
rebbe andato a avorare senza maginarr che, la at- 
tina stessa, Sabina avnrebbe fatto la aligia per andarse 

L'immagine battuto, di solitudine e di terra bagnata. 
Silvio Porzionato 

(Moncalieri, lorino, 1971), 
Resilienza (Z021, olio Su tela, 

particolare), data mostra 
Mirrors, a cura di Alessandra | sapeva che se un gemello spariva dal guardaroba era 

Redaeli (Varese, galleria perché Costanza aveva deciso di prenderto, e accoglie 

Grazie ai succhiotti Sabina poteva beffare il arito, 

E. 

(traduzione di Poderica Nioka 
Punto sull arte)| va con entusiasmo gli oggelti dii origine sOspetta con 


