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Traduzione dal francese 

di Claudia Romagnuolo

Nathalie Bernard

L’ULTIMO DEI

COMANCHE



Al mio grande lupo grigio



Ogni volta che viene raccontata una storia 
che riguarda il passato, il futuro ne fa tesoro.

howard a. norman

Tutti gli uomini sono stati creati uguali; 
il Creatore li ha dotati di alcuni diritti 

inalienabili, tra i quali vi sono
la vita, la libertà e la ricerca della felicità.

dichiarazione di indipendenza 
degli stati uniti d’america, 4 luglio 1776
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PROLOGO

Durante la luna dei giovani bisonti, una miriade 

di fiori pervade la vasta prateria che si estende 
ai piedi dei monti Wichita. Un’esplosione di corolle 

gialle dal cuore purpureo e corolle porpora dal cuore 

giallo diffonde un profumo dolce e delicato che atti-

ra insetti di ogni tipo. Nello stesso periodo le sponde 

del fiume Washita si ricoprono di sterpi, e una mol-
titudine di uccelli accorre per trovarvi riparo…

Il giorno in cui sono nato, insieme ai ronzii e ai 

canti degli uccelli, nell’aria tiepida si ode un lamen-

to. Una donna dalla pelle bianca e gli occhi chiari 

accovacciata ai piedi di un tiglio sta per diventare 

mia madre. Sopra di lei, l’aquila dalla testa bianca 

lancia un grido stridente e il mio corpicino nuovo di 

zecca le scivola tra le cosce.

«Kwana» sussurra mia madre, mentre l’erba ver-

de e fitta dei miei antenati mi accoglie dolcemente.
«Il Profumato» ripete mio padre, come per impre-

gnarsi della mia esistenza.

Mia nonna si avvicina a piccoli passi, da che ne 

ho memoria l’ho sempre vista camminare così. È 

talmente leggera che i suoi mocassini calpestano la 

terra senza lasciare impronte. Si accovaccia accanto 

a mia madre, estrae il coltello dalla cintura e, con 

un colpo secco, taglia il cordone ombelicale. Schiude 
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le labbra e prende una boccata d’aria per dire ad 

alta voce quella verità che ha sentito tante volte dai 

propri antenati:

«Pronunciando il nome, si dà inizio alla storia…»



KWANA
IL PROFUMATO

(NOME DA BAMBINO)
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1

Luna degli alberi scoppiettanti.
Dicembre 1860 (in base al calendario dei visi pallidi).
Fiume Pease (nome dato al fiume in questo perio-

do dal politico texano Elisha M. Pease).

I l nostro territorio è sconfinato.
Siamo i Nokoni, nome che in lingua comanche si-

gnifica “gli Erranti”. Sempre in movimento, seguia-

mo la transumanza dei bisonti. La terra è nostra 

madre, il sole è nostro padre. Le pianure sulle quali 

cavalchiamo non ci appartengono, ma il nostro ter-

ritorio si estende a perdita d’occhio. L’erba alta, gli 

arbusti, le rocce, l’immenso cielo blu.

Ho poco più di tredici primavere ed è tutto quel 

che conosco del mondo.

Intorno a me i cani dormono distesi sulla neve mi-

nacciata dal sole. Nei pressi del fiume, sulle terre 
sabbiose che accoglievano fino a pochi giorni fa un 
centinaio di persone e altrettanti cavalli, non resta-

no che quattro tepee. La maggior parte dei membri 

della nostra tribù è partita per allestire un accam-

pamento ai piedi dei monti Wichita, dove l’abbon-

dante legname ci permetterà di affrontare il rigore 

dell’inverno. Soltanto lo sparuto gruppo di cui faccio 
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parte è rimasto indietro per aspettare che mio pa-

dre, che è anche il capo dei Nokoni, si riprenda da 

una brutta ferita alla gamba.

Al pari di un lupo, non amo essere separato 

dal resto del branco e mentre aspetto che mio pa-

dre si rimetta in sesto non vedo l’ora di ritrovare 

l’atmosfera gioiosa dell’accampamento: le risate 

dei bambini, le donne indaffarate, le corse dei ca-

valli, gli anziani che fumano la pipa e parlano del 

passato… Per fortuna mia madre è in procinto di 

smontare il tepee. Tiene saldamente legata dietro 

la schiena la mia sorellina Topsannah, che dorme  

come un ghiro.

Poco lontano, Pecos, mio fratello minore, gioca 

come al solito con quel cane giallo tutto pelle e ossa 

con cui ha fatto amicizia ormai da tempo.

«Sarii! Portalo qui!» grida al cane, che fa finta di 
riportargli l’osso e poi, all’ultimo momento, corre 

via per impedirgli di sottrarglielo.

Sorrido e volgo lo sguardo verso i blocchi roccio-

si e le colline ripide che presto dovremo percorrere. 

Ma resto di sasso alla vista di Paracoa, un ragazzo 

grande e grosso convinto d’essere un guerriero fatto 

e finito soltanto perché è riuscito a conquistare la 
sua prima piuma. Eccolo che si pavoneggia come al 
solito, con una lancia stretta in pugno. No, aspetta 

un attimo, non si tratta di una lancia, è la mia lan-

cia! Quel figlio di puzzola ha osato rubare la MIA 
lancia, quella che ho costruito qualche tempo fa con 

le mie mani!

«Paracoa! Ridammela immediatamente!»

Non mi degna nemmeno di uno sguardo e pro-
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segue tranquillamente per la sua strada. Allora lo 

raggiungo e mi piazzo davanti a lui.

«Restituiscimi la lancia, Paracoa!»

Stavolta mi lancia un’occhiata sprezzante. Mi su-

pera almeno di una spanna, ma sta tutto impettito 

per sembrare ancora più alto.

«L’ho trovata per terra. Adesso è mia!» mi rispon-

de sicuro di sé.
Mi prende una tale stizza che lo colpisco. Colto di 

sorpresa, non ha il tempo di reagire e cade all’indie-

tro. Mi fiondo su di lui e lo riempio di pugni. Bofon-

chia qualcosa, mi balza addosso e inizia a colpirmi 

a sua volta. Mi ferisce l’arcata sopraciliare ma non 

provo alcun dolore. Sento il sangue scorrermi sulla 

guancia.

È la mia lancia e ho tutta l’intenzione di ripren-
dermela!

All’improvviso, Paracoa si tira su e si fa da par-

te. Mi domando cosa stia succedendo. Poco distante, 

mio padre ci guarda con insistenza.

«Ecco, puoi tenertela la tua lancia!» sibila tra i 
denti Paracoa, poi aggiunge a bassa voce: «È una 

fortuna che tu sia il figlio del capo, altrimenti…»


