
Ritorni 

Messico 
e molte nuvole 

La Santa Ana inventata da Paco Ignacio Taibo II 
con le sue ingiustizie e la violenza è l'emblema 

di un'America Latina a caccia di riscatto 

dti Stefania Parmeggiani 

anta Ana è una hadato vita all'Organizzazione po 
cittadinaminera- | polare, quella del suo fondatore o 
ria del Messico di due vecchi comunisti che han 
centrosettentrio-| no conquistato i voti porta a por 
nale. Una cittadi- | ta, quella dello studio legale che 
na inventata, sia | ha difeso i contadini espropriati 
beninteso, con dalla terra... Tutto inventato, ha 

una giunta di sinistra che ricorre detto Taibo, ma anche tutto pro 
alla fantasia per disperazione. I | fondamente reale: il Messico che 
Suoi abitanti non esistono, il capo si ribella ai padroni, combatte, ca 
della polizia non scrive giali, nes de, si rialza, coraggioso fino all'in- 
Suna gringa viene uccisa in chie | coscienza, l'America latina delle| 
sa, tutto appartiene spudorata- grandi utopie e delle altrettanto| 
mente al terreno della finzione. rovinose disfatte. Fierro prende| 
Eppure quando Paco Ignacio Tai- | appunti, potrebbe cominciare da| 
bo I la inventò,sul finire degli an| una qualsiasi di queste storie op-| 
ni Ottanta, senti il bisogno di av pure, gli suggeriscono i compa
vertire i suoi lettori: «Nessuno gni, potrebbe cominciare dai mor 
pensi che il Paese di cui si parla sia | ti. In fondo una città ovunque, ma 
irreale. Io lo conosco. lo ci convivo soprattutto in Messico, è storia del- 
ogni giormo».

Corruzione, violenza, sangue, | ditrice di polli uccisa da un proiet 
ma anche una irresistibile capaci-| tile vagante nella manifestazione 
tà di sognare, tornano ai lettori ita| del 20 aprile, Quintìn Ramirez, un | 
liani grazie alla riedizione per La | contadino impiccato sul'uscio di| 
Nuova Frontiera del romanzo Co casa dai sicari dei proprietari ter-| 
mela vita (traduzione di BrunoAr| rieri, sette bambini caduti in une 
paia). Un poliziesco che, nello sti- pidemia alla fine degli anni Ottan- 
le dell'autore, sovvertele atmosfe-| ta, Daniel Contreras, investito dal 
re, i personaggi, le tensioni dram | figlio ubriaco del direttore della 
matiche fino a caricarsi di una Santa Ana Mining Co, il maestro E-|
buona dose di politica. 

Racconta la storia di José Da-| mion con marijuana a 15 km dalla 
niel Fierro, scrittore messicano città, l'operaio Manuel, ucciso du-
sulla cinquantina che diventa da | rante un pícchetto da un crumiro 
un giorno all'altro capo della poli pagato dall'azienda... Una casisti- 
zia municipale di Santa Ana, uni-| ca che racchiude il campionario 
ca amministrazione di sinístra del | delle miserie e della ferocia di 
Messico, circondato dall'offensiva qualsiasi città latinoamericana, 
del Pri, il partito al potere. Non un viaggio che porta il lettore nel 
che abbia grande audacia, anzi... | la piazza principale di Santa Ana, 
E uno dei pochi messicani a non nei suoi undici bordelli, nell'unica 

avere mai impugnato una pistola, libreria, nelle ventuno chiese e 
preferisce ascoltare Schubert quarantadue scuole elementari, 
piuttosto che inciampare nei ca| nel groviglio di passioni e poteri, 
daveri ma ha bisogno di storie. Il| trale bandiere rosse e la polvere e 
nuovo romanzo è arrivato a un | laterra che disturbano la purezza 
punto morto, l'incipit del capitolo| dell'arietta di montagma. 
che sta sCrivendo - «se in questa Per dire, alla fine di questo ro: 

città non piovesse» -è roba da au- | manzo, poco prima di sciogliere il 
tore di serie B e Santa Ana, d'a-| mistero sulla morte di una giova- 
tronde, è sull'orlo della disperazio- ne gringa, insieme al popolo di Pa-
ne: tra otto mesí ci saranno le ele- | co Ignacio Taibo II, «non ci saran- 
zioni, se la sinistra vincerà arrive no voci, voti, giornali o carrarmati 
rà l'esercito, se vinceranno gli al| che possano negare questa sempli- 
tri smonteranno l'organizzazione ce ma definitiva realtà: noi esistia- 
popolare che è stata creata, gia | m0, Santa Ana vinceràl». 
due comandanti della pOl1zia so- PRODUIoNE RISERVATA 
no stati uccisi, il prossimo deve es 
sere qualcuno che non si puð am
mazzare senza scatenare un casi 
no nazionale. Uno come Fierro,| 
scrittore così popolare da vincere 
premi internazionali e da finire 
sulle pagine del New York Times. 
La decisione è presa e Fierro per 
corre la Panamericana diretto a 
nord insieme a tre improbabili 
compagni di viaggio che gli rac 
contano la lunga e combattiva sto 
ria del comune rosso: la lotta di 
una costola del sindacato dei mi- 
natori, quella di un giornale che 

le sue morti: Dofña Jerónima, ven

pidio, che stava inseguendo un ca 
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