
A Capri
gli scrittori

in festival
Al via a Capri “Le

Conversazioni”,
festival diretto da
Antonio Monda e

Davide Azzolini che
quest’anno si terrà

da domani al 24
agosto. Gli ospiti di

questa edizione
sono Helena

Janeczek,  Melania
Mazzucco, Luigi

Guarnieri, Valerio
Magrelli,

Alessandro Piperno
e Antonio Scurati.
Venerdì 21 per la

serie online
“Writers on Writers”

saranno ospiti Siri
Hustvedt, John

Turturro e Margo
Jefferson.

Le opere
di Mitoraj

a Pisa
In occasione della

riapertura al
pubblico il Museo

delle Sinopie di
Pisa ospita, fino

all’11 gennaio
prossimo, tre opere

dello scultore Igor
Mitoraj. Il museo

che raccoglie una
collezione unica al

mondo, i disegni
preparatori degli

affreschi del
Camposanto di

Pisa, è stato chiuso
per alcuni mesi per

lavori di
manutenzione.
All’interno del

Museo delle
Sinopie saranno

esposti tre pannelli
in bronzo,

rappresentanti gli
stessi temi che

Mitoraj ha
sviluppato per i
portali di Santa

Maria degli Angeli
di Roma. La
collezione di

sinopie raccolte nel
Museo è venuta

alla luce in seguito
all’incendio

divampato nel
Camposanto sotto i

bombardamenti
della II guerra

mondiale. Ciò rese
necessario il

distacco degli
affreschi

dall’intonaco.

Fotografia,
Padova

per Mandic
Da giovedì 27

agosto a giovedì 8
ottobre la Sala

dello Studio
Teologico della

basilica di
Sant’Antonio a

Padova ospiterà
"On my shoulders -

Sulle mie spalle",
mostra che

raccoglie oltre 60
fotografie di scena

realizzate da
Claudio Mainardi
durante le riprese

del film omonimo di
Antonello Belluco,

dedicato alla figura
di padre Leopoldo

Mandic.

Donne cinesi
tra affetti

e ideologia
LISA GINZBURG

n uno scacchiere geopolitico
come è l’attuale, che tra

pandemia e isolazionismo
americano ci rimanda di continuo

a riflessioni su limiti e confini
dell’imperialismo cinese, ripensare

la storia e la genesi politica di
quest’ultimo attraverso la lettura di

un romanzo è particolarmente
stimolante. Nel suo Sotto cieli rossi.

Vite, lutti e speranze di tre
generazioni cinesi (traduzione di

Benedetta Gallo, Bollati Boringhieri,
pagine 304, euro 16,50) l’autrice,

Karoline Kan arriva a narrare con
chiarezza le tappe della storia della
Cina in un arco di tempo ampio ed

esatto (dalla fine della seconda
guerra al 2013). Da un lato scorre la

vicenda personale della famiglia
della protagonista, di loro tutti e di

lei che da umilissime origini si
trova, giovane adulta, ad andare a

Pechino a fare l’Università.
Dall’altro c’è la storia del Paese,

ingolfato tra un montante
imperialismo, una soffocante e

unilaterale egemonia culturale, un
maschilismo dominante, e le

conseguenti difficoltà di
autoaffermazione che ne

conseguono per una donna che
oltre al talento di giornalista e

scrittrice coltiva in sé un’esigenza
morale di giustizia, di nemesi

storica e sociale. Qualcuno che non
riesce a odiare gli Stati Uniti come

le viene chiesto di fare a scuola, che
si sdegna di fronte all’accanimento

persecutorio contro innocui
movimenti spirituali. Qualcuno che

non accetta la condanna della
rivolta di Piazza Tienanmen, e che

più in generale ha la maturità di
riflettere su come un assetto statale

egemonico e dominante non
riesca, e non debba, intaccare

l’autonomia dei sentimenti
personali. Più che racconto della
contemporaneità, Sotto cieli rossi

acquisisce rilevanza nel descrivere i
passaggi chiave di un lungo

capitolo di storia cinese. Le parti
più efficaci del libro sono quelle che

raccontano la lunga fase di
incertezza successiva alla morte di

Mao Zedong (1976). Il disgregarsi
dell’ideologia dominante, con il

conseguente disegnarsi di fratture
sociali in grado di toccare

trasversalmente tutte le fasce di età
e di ceto. La cecità dell’istruzione

pubblica, obbediente nell’articolare
un sillabario dell’imperialismo che

istiga all’esterofobia. Lo spaccarsi
interno di una genealogia tutta al

femminile, composta di donne
ostinate, molte delle quali «figlie di

quadri del Partito Comunista».
Altrettanto evocativa, e utile a
capire gli snodi interni a una

cultura in fondo poco conosciuta, è
la cronaca della lacerazione

culturale: le contraddizioni di chi
da un mondo rurale si trova a

traghettare sé stesso e le proprie
origini verso una realtà nuova, una
realtà intimorita quanto tentata da

modelli occidentali. Ne emerge uno
spaccato umano di persone

oppresse dall’enfasi posta sulle
proprie origini e perciò,

paradossalmente, sradicate. A
controcanto di questa carrellata

storica sta il racconto personale: le
confidenze tra amiche e cugine, i

primi amori. Un’educazione
sentimentale e sessuale che fa da

filo rosso a tutto il racconto
autobiografico mostrando bene

come i tentennamenti e le ritrosie
al cambiamento siano scosse

sussultorie di terremoti annunciati
ma di cui si vuole diminuire l’entità

di dirompente novità. Il racconto
assolve così una duplice funzione,

storiografica e narrativa. «D’un
tratto vedevo la Cina crollare. Non

capivo più cosa avevo davanti. Non
credevo più in nulla di ciò che mi

avevano insegnato».
© RIPRODUZIONE RISERVATA
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ALESSANDRO MICHELUCCI

a decolonizzazione dell’Africa
è stata un fenomeno lungo e
complesso, tutt’altro che indo-

lore, segnato da molti errori e con-
traddizioni che hanno inciso profon-
damente sul nuovo assetto geopoliti-
co del continente. Uno degli esiti più
dannosi è stata la diffusione di un cen-
tralismo feroce che da una parte ne-
gava l’estrema frammentazione etni-
ca del continente, mentre dall’altra
sanciva indirettamente il predominio
di certi popoli, come gli Wolof in Se-
negal e gli Hutu nel Ruanda.
In questo modo la decolonizzazione
ha modellato un continente fatto in
prevalenza di popoli senza una con-
notazione culturale precisa. L’uomo
della strada percepisce, talvolta con
una punta di inconsapevole razzismo,
un insieme indistinto di persone dal-
la pelle nera, dalla Somalia al Suda-
frica. Ignora i Diola e gli Oromo, gli Ig-
bo e i Maasai: al loro posto conosce
solo i Ruandesi, i Liberiani o gli U-
gandesi, termini vuoti che cancellano
identità culturali secolari sostituen-

L
dole con un paesaggio umano u-
niforme. Una delle più tragiche e mi-
sconosciute eredità del colonialismo
è proprio questa desolante unifor-
mità: la stessa che si avverte osser-
vando i confini di molti stati africani,
che formano una linea retta perché
sono stati tracciati con la riga.
Tutto questo ha avuto conseguenze
tragiche per quei popoli che aveva-
no rifiutato di abiurare la propria i-
dentità culturale e sostituirla con
nuove appartenenze statali create a
tavolino. Questi popoli che hanno
cercato di resistere a questo pro-
cesso sono così divenuti minoranze
nei nuovi stati nati dopo la fine del
colonialismo europeo. 
Nel contesto africano il concetto di
minoranza assume un significato di-
verso da quello che ha in Europa.
Mentre da noi si tratta di popoli più o
meno svantaggiati dalla ridotta con-
sistenza numerica, in Africa non è
sempre così. Il discrimine è un altro:
si tratta di popoli che sono rimasti in
una posizione minoritaria nel nuovo
contesto disegnato dalla decoloniz-
zazione. Alcuni di questi popoli, come

i Maasai e i Tuareg, hanno cercato di
reagire a questa posizione minorita-
ria inserendosi nel movimento indi-
geno internazionale che si è forma-
to alla fine del secolo scorso in se-
guito alle iniziative delle Nazioni U-
nite. Aggregandosi ad altri popoli au-
toctoni – dai Maori agli Indiani del
Nordamerica, dai Sami agli Inuit –
questi popoli hanno iniziato a far
sentire la propria voce nei consessi
internazionali dove si discute della
questione indigena.
In tempi recenti, fortunatamente, al-
cuni studiosi africani hanno svilup-
pato una certa sensibilità verso i pro-
blemi di questi popoli indigeni (an-
che se stricto sensu tutti i popoli afri-
cani sono indigeni, con la sola ecce-
zione dei bianchi sudafricani).
Un libro recente che documenta que-
sta inversione di rotta è Le défi du mul-
ticulturalisme en Afrique: La question
des minorités autochtones (L’Harmat-
tan), scritto da Gilbert Tembo Nzam-
be. L’autore, docente di filosofia in va-
rie università africane, non pretende
di fornire un panorama esaustivo del-
la questione: a questo ha già provve-

duto La questione indigena in Africa
(Unicopli, 2017), curato da Maria Sa-
pignoli e da altri specialisti della ma-
teria. Nzambe sceglie invece di con-
centrarsi sui casi di quattro popoli –
Berberi, Maasai, Pigmei e San (Bosci-
mani) – analizzandone la condizione
e le politiche dei rispettivi stati nei lo-
ro confronti.
Partendo da un’ampia disamina del
multiculturalismo e dei suoi fonda-
menti filosofici, l’autore individua al-
cuni nodi centrali. Quale avvenire – si
chiede fra l’altro – possono avere po-
poli che hanno sempre vissuto di cac-
cia, di raccolta e di pastorizia? Trac-
ciando un bilancio impietoso dei ca-
si, l’autore auspica con forza che i go-
verni africani cessino la marginaliz-
zazione politica ed economica alla
quale sono sottoposte le minoranze.
Il volume di Nzambe, pubblicato da u-
no degli editori africanisti più quali-
ficati, è un’opera preziosa, perché
rompe un tabù radicato e invita gli
studiosi a farsi carico di un tema tra-
scurato ma fondamentale per com-
prendere la realtà africana odierna.
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Una famiglia
indigena
del Chiapas,
in Messico /
Oriana Elicabe/Ansa

Il divario Nord-Sud
una storia politica

LUCIA CAPUZZI

na costante con cui fare i conti. O, al
limite, uno scomodo dato di fatto. A
seconda della posizione dell’interlo-

cutore, l’attuale dibattito politico minimizza
o condanna il divario tra Nord e Sud del mon-
do. Sono poche le voci, però, capaci di ricon-
durlo alla sua dimensione storica. Di analiz-
zarlo, cioè, non come un pilastro immuta-
bile dell’ordine internazionale ma come il
prodotto di scelte precise, adottate dalle na-
zioni nel corso dell’ultimo mezzo secolo. Il
saggio Per non perdere l’umanità. Una rico-
struzione storica della questione Nord-Sud,
appena pubblicato da Mimesi (pagine 264,
euro 22,00), rappresenta, dunque, un’ano-
malia, quantomai necessaria.
Il volume dello storico Enrico Landoni, at-
traverso un approccio interdisciplinare, ri-
mette in fila i fatti della politica mondiale,
intorno a cui si è cementata l’asimmetria
relazionale tra le due metà del pianeta. Al
centro dell’analisi – condotta con accura-
tezza e rigore scientifico –, i rapporti com-
merciali che hanno consentito alla dise-
guaglianza – ingombrante eredità del siste-
ma coloniale – di perpetrarsi fino a ora. Fe-
nomeno riassunto dal dramma del debito,
destinato a tornare con preponderanza sul-
la scena nei momenti di crisi acuta, come
quella attuale causata dal Covid.
Quello tra Nord e Sud resta «uno iato insop-
primibile, che costituisce un utile paradigma
per provare a comprendere le relazioni eco-
nomiche e internazionali e a immaginare un
nuovo modello di sviluppo, effettivamente in-
centrato sulla persona umana», scrive l’auto-
re. Non si tratta di retorica utopistica o, peg-
gio, buonista. La storia degli ultimi decenni,
ripercorsa da Landoni, mostra una serie di in-
contri mancati – desencuentros, per impiega-
re un efficace espressione castigliana – tra le
grandi potenze e il cosiddetto “Terzo mondo”.
Dopo una stagione di impegno riformatore,
l’inizio degli anni Ottanta, hanno inaugurato
un periodo di riflusso. «Al tramonto delle spe-
ranze di riscatto del Sud del mondo, che pun-
tava alla ridefinizione, su un piano di giusti-
zia e di equità, delle sue relazioni con il Nord
ricco, contribuì in modo decisivo anche lo svi-
luppo di una nuova fase di recrudescenza del-
la Guerra fredda», afferma Landoni. L’oppor-
tunità di un nuovo corso non è, però, sfuma-
ta per sempre. Come ha dimostrato, all’inizio
degli anni Novanta, il fiorire di una serie di i-
niziative – in ambito culturale e religioso – fi-
nalizzate a riportare il Sud sulla ribalta pla-
netaria. E che sono state il preludio della gran-
de campagna per la riduzione del debito de-
gli anni Duemila, sfociata nella Millennium
declaration dell’Onu. Una pietra miliare del-
la politica internazionale perché per la prima
volta lo sradicamento della povertà diviene,
almeno sulla carta, priorità globale.
In questo contesto, le Chiese – a partire da
quella cattolica – hanno giocato un ruolo cru-
ciale. Di nuovo, la crisi economica del 2008,
tuttavia, ha costretto a ridimensionare le at-
tese, ispessendo la linea di demarcazione tra
Nord e Sud a dispetto di cerca narrativa del
mondo reso piatto dalla globalizzazione. O-
ra, la ripartenza dopo la grande pandemia
rappresenta una nuova occasione collettiva.
Ancora una volta, non è di un sogno vago e ir-
realizzabile. Bensì un orizzonte politico da
decidere, con urgenza.

© RIPRODUZIONE RISERVATA
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le scelte economiche
adottate dalle nazioni
nell’ultimo mezzo secolo
che hanno accentuato
le disuguaglianze
mondiali, mentre
gli impegni riformatori
vivono sistematici stop

Il Messico in fuga da se stesso
nel romanzo di Emiliano Monge
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arlos, Carlos ed Emiliano.
Tre uomini diversi, acco-
munati da un medesimo i-

stinto insopprimibile, impresso a
fuoco nel Dna: quello di vivere in fu-
ga. Un errare senza meta. Poco im-
porta dove andare: è sufficiente al-
lontanarsi il più possibile da se stes-
si e dalla propria realtà quotidiana.
Per tale ragione, Carlos Monge
McKey decide di mettere in scena
la propria morte, salvo poi essere
costretto a riapparire all’improvvi-
so. L’evasione di suo figlio e omoni-
mo, Carlos Monge Sánchez, invece,
lo porterà a unirsi alla lotta armata
di uno dei tanti movimenti guerri-
glieri che infiammavano il Messico
negli Anni Settanta. Emiliano Mon-
ge García – ultima generazione di
questa saga di fuggitivi – non ab-
bandonerà casa e famiglia ma ne
prenderà le distanze, costruendosi
un mondo con scampoli di vite al-
trui in cui rifugiarsi. «A differenza di
mio nonno e di mio padre, quan-
do l’ossessione diventò in me pre-
sentimento – quello che senza es-
ser mai nominato a voce alta, pas-
sa da un membro a un altro mem-
bro della mia stirpe – fu da me che
dovetti scappare. E pur non fin-
gendomi morto né andandome-
ne al rallentatore, me ne andai, e i
morti furono gli altri. Anche se,
forse, a differenza degli altri, io
non ci sono mai stato».
Questi, però, sono soltanto i fatti di
Le omissioni, il nuovo romanzo – in
parte evidentemente autobiografi-

C

co – di Emiliano Monge, pubblica-
to da La Nuova Frontiera (pagine
352, euro 19,00). «Gli accadimenti
non sono mai la storia (…) La sto-
ria è la corrente invisibile che smuo-
ve tutto sullo sfondo. La storia è il
perché mio nonno intuiva, come
l’avrebbe intuito un animale, che se
ne doveva andare. Proprio come do-
vette fare mi padre, molti anni do-
po. E come ho fatto io giunto il mio
momento», scrive l’autore messica-
no, considerato uno dei nuovi ta-
lenti della letteratura latinoameri-
cana: nel 2017 è stato incluso nella
celebre “Bogotà 39”, la lista dei 39
autori under 40 con maggior talen-
to del Continente, mentre il prece-
dente romanzo, Terra bruciata (e-
dito sempre da La Nuova Frontie-
ra), si è aggiudicato il prestigioso
premio Elena Poniatowska.
Ad affascinare critica e pubblico è
la capacità di Monge di andare ol-
tre i cliché di certa narrativa latina
senza, però, sfuggire il confronto
con la complessa realtà della regio-
ne. Lo scrittore, nato a Città del Mes-

sico, la rielabora in modo originale,
come dimostrano Le omissioni. La
storia messicana, dalle origini del
narcotraffico all’autoritarismo del
governo, si insinua nelle pieghe de-
gli spiriti tormentati dei protagoni-
sti, prigionieri nel labirinto di un’in-
quietudine primordiale. La loro rab-
bia ossessiva diviene allora quella
di un’intera nazione, incapace di
sottrarsi a un destino che pare già
scritto. Un destino di violenza. Que-
st’ultima, però, non viene analizza-
ta nella sua dimensione pubblica,
bensì nell’intimità di una famiglia.
La violenza dei mariti sulle mogli,
dei genitori sui figli, dei fratelli sugli
altri fratelli. «Credi Emiliano, che
tutto quello che non abbia lasciato,
che tutto quello che mi fece il mio
torturatore Gutiérrez Barrios non sia
passato poi a voi?», domanda Car-
los al figlio, al termine della lunga
rievocazione del passato personale
e familiare. «E guarda che io ho cer-
cato di non passarvi niente. Così co-
me ho cercato di non farvi arrivare,
nemmeno, tutto quello che ero, tut-
ti quelli che sono stato quando non
sapevo neanche chi ero. Perché al-
la fine questo e poco più è ciò che fa
un padre, Emiliano, cercare di non
passare nulla ai suoi figli, quando il
suo è come il mio. Nulla di quell’e-
poca, ma nemmeno di ciò che sa-
rebbe venuto dopo e di ciò che c’e-
ra stato molto prima. Tutta quella
violenza della mia infanzia». 

Lucia Capuzzi
© RIPRODUZIONE RISERVATA

Dietro il racconto,
in parte autobiografico.
di una saga famigliare
si nasconde il ritratto
di una nazione
che cerca di sottrarsi
con dolore e fatica
a un destino di violenza
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La questione minoranze interroga l’Africa
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