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L intervista Fa male alle donne, certo; ma anche agli uomini; e al Paese: il nuovo romanzo del politologo Emiliano
Monge e I'«autobiografia» di una nazione che non riesce a liberarsi di vio

Il piano che lllumina
L'etichetta Ecm, punto di riferimento per le

Note blu

di Claudio Sessa

incisionl di piano solo, ha appena pubblicato
due lavori del genere: Promontoire del
francese Benjamin Moussay e Discourses del

norvegese Jon Balke Entrambi con branl

[l machismo messicano

che danneggia tutti

di ALESSANDRA COPPOLA

\

agli uomini che fa male il ma-

chismo, prima ancora che alle

donne. «Siamo costretti ad |

amare come machos — osserva

1o scrittore messicano Emiliano
Monge —, a soffrire come machos. Resta
completamente esclusa dalle nostre pos-
sibilita una mascolinita sana, dove amo-
re, dolore, relazione siano normali, pit
umani». La vicenda del nuowp romanzo
attinto dalla storia di famiglig’ha questo
fulcro: nonno, padre ed Emiliano stesso
tentano «con gli strumenti che hanno»
di sottrarsi a un destino che nella sua stir-
pe — e nel Messico intero — sembra ine
juttabile. Il primo fugge dalla propria
stessa identita; il secondo si lascia attrar
re dalla guerrilla; il terzo — che scrive per
tutti e tre — elabora le sue strategie di
sottrazione e dissimulazione. Il suo mo
do di ingannare la sorte.

Si chiama anche per questo Le omis-
sioni 1l libro di Emiliano Monge appena
uscito in italiano per La Nuova Frontiera.
Nell'originale spagnolo: No contar todo,
non dirla tutta, la verita come la menzo-

«Si inizia un romanzo con un'idea,
camminando su una corda, e nel proces-

5o della scrittura compaiono altre corde .

che vanno a comporlo. Le omissioni ha
finito per essere un romanzo sul machi-
smo e il patriarcato in America Latina e in
Messico, in particolare, sulla violenza

- pell'intimita della famiglia. Ma l'origine

del racconto era proprio la fuga e la rela-
zione che la gente ha tra verita e menzo-
gna. Tra quello che succede e non succe-
de. O che vorremmo accadesse».

Uno snodo fondamentale: il momen-
to in cui nell'infanzia ci si rende conto
di assecondare condizionamenti ester-

ni, desideri o paure degli adulti. E sila- |

scia qualcosa indietro,

«Anche se non é spinto su una strada
con parole, ma con fatti, abitudini, acca-
diment! ¢’ un momento in cui il bambi-
no per la prima volta si trova a un bivio».

11 destino del bambino Emiliano nel-
la famiglia in cul ¢ nato e in un Paese
come il Messico sembra un destino di

- violenza, «Sard costretto anche io a es-
. sere come loro? — si chiede — Sard

gna, quasi ci fosse qualcosa che € lecito |

raccontare ¢ qualcosa che non si puod o
non si deve. Emiliano ¢i prova, spiega in
collegamento da Citta del Messico, La
terra ha appena tremato laggil, epicen-
tro Oaxaca, magnitudo 7.4 avvertita con
violenzafino alla capitale. «E in piis € sta-
to lungo: un minuto ¢ 15 secondi, pesan-
ter. £ mancata la corrente, & saltato il col-
legamento internet. Non € passata nean
che un'ora e Monge ¢ al telefono, preoc
cupato, ma abituato a questo come ad
altri terremoti.

La sua pagina di Wikipedia dice che
«Le omissioni» ¢ il suo primo romanzo
di non-fiction perché é tratto dalla vera
storia della famiglia. Concorda?

«(C’é stata polemica su questo punto in
realth in Messico, perché la casa editrice
sul retro di copertina ha appunto scritto
non-fiction. lo personalmente sono con-
trario alle etichette che mettano lmiti al-

la letteratura. Credo si che sia il mio pri-
mo romanzo autobiografico. Non s0 s¢ |
anche I'ultimo. Posso perd dire che quel |
che racconto ¢ davvero accaduto nella vi-
ta di mio padre, di mio nonno € nella
mia. E che la finzione sta nel modo di rac-
contarlo».

I’invenzione, la bugia sembrano ave-
re un ruolo importante in questo libro.

di MARIO G. LOSANO

nche in Brasile la pandemia del Covid-19 viene
paragonata a una guerra. I quotidiani ricorda-

no che a meta Ottocento la Guerra del Paraguay
— la maggiore guerra del Sudamerica — causo 50
mila morti tra { brasiliani: tanti quanti il Covid-19 nel
Brasile odierno. Pero la Guerra del Paraguay li causo
in cinque anni, il Covid-19 In quattro mesi. Intanto il
presidente Jair Bolsonaro non solo persevera nel suo
atteggiamento negazionista, ma crea anche continue
tensioni con il Parlamento e la magistratura, e rivalu-
ta la dittatura militare del periodo 1964-1985.

Nel 2018 il figlio di Jair Bolsonaro, l'influente
Eduardo, proponeva di ripristinare I'Atto istituzionale
n. 5, emanato dalla dittatura militare nel 1968. Vi si
legge che il presidente federale puo intervenire «negli
Stati e nei municipi senza le limitazioni previste dalla
Costituzione, sospendere i diritti politici di qualsiasi
cittadino per 10 anni e cassare i mandati elettivi fede-

questo stesso tipo di uomo?».

«Nei libri ho sempre affrontato la que-
stione del Messico e della violenza. Ma fi-
nora, per la mia formazione di politolo-
go, l'avevo sempre fatto nel quadro della
vita sociale, economica, politica. Ora il te-
ma del Messico violento resta, ma si scor-
ge dall'intimita di una famiglia. Non si
parla esplicitamente di guerriglia o nar-

‘ cotraffico, ma si tenta di raccontare che
' cosa significa all'interno di una famiglia,
| che cosa comporta avere un padre guerri-
! gliero o uno zio coinvolto trafficante».

‘ E una violenza che riguarda soprat- |

tutto i maschi.

«11 machismo ha diverse facce nel
mondo, ma nel mio Paese ha una caratte-
ristica fondamentale: impedisce o proi
bisce all'uvomo un'altra mascolinita. | tre
personaggi cercano di scappare da que-
sto destino come possono».

La visione @ lucida, pero la messa in

pratica & un'altra cosa. Il personaggio |

" Emiliano, cosi come nonno ¢ padre,
' passa attraverso incomprensioni, do-
lori, nevrosi, gravi difficolta.

nistero della Salute).

EMILIANO MONGE
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Nato a Citta del Messico nel
1978, Emiliano Monge e
politologo e scrittore. Ha
studiato Scienze politiche
presso la Universidad
Nacional Auténoma de
México, dove ha anche
insegnato. Con le edizioni

La Nuova Frontiera ha
| pubblicato | romanzi: Morire
‘ di memoria (2011), Cielo
arido (2013) e Terra bruciata
(2017). Le sue opere hanno

ricevuto i

riconoscimenti internazionali
tra cui il premio della Feria
del Libro de Guadalajara.
Nel 2017 il suo nome @ stato
incluso nella lista

rali, statali e municipali». Il 15 marzo scorso il presi-
dente Bolsonaro ha partecipato a una manifestazione
che invocava il ritorno all’Atto istituzionale n. 5.
(Marginalmente: quella dimostrazione violava le rac-
comandazioni anti-assembramento emanate dal mi-

Sotto un presidente negazionista, il ministro della
Salute Nelson Teich (oncologo e anti-negazionista) si
¢ dimesso un mese dopo la nomina ed é ora sostituito
dal generale di divisione Eduardo Pazuello. Il ministro

«Bogota39, la selezione
| del trentanove migliori
| autori latinoamericani

non ancora quarantenni.

Vive a Citta del Messico |
L'immagine
Teresa Margolles, Pesquisas
(«Indagini»), trenta

fotografie mostrano i volti di |

| donne scomparse a Ciudad |
' Juarez (installazione, 2016).
Teresa Margolles & un‘artista

e fotografa messicana nata |

nel 1963. Ha esposto '

alla Biennale di Venezia |

| e al Pac di Milano |

-

|BOLSONARO CONTEIMETTO

dell'Educazione Ricardo Vélez Rodriguez, voluto da
Bolsonaro, é stato sostituito per palese incapacita
dopo soli quattro mesi. Il suo successore Abraham
Weintraub ha dato da poco le dimissioni. Intanto Bol-
sonaro continua ad attaccare l'insegnamento superio-

re tgcdandolo di «indottrinamento», ovviamente «di
sinistra».
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brevi. meditativi, direttl. Il primo punta suuna
cantabilita che quasi evoca le parole che
potrebbero unirsi al brani; il secondo
costruisce un percorso pits complesso, ch_e
<'lllumina nel procedere e nel concludersi.

lenza e corruzione. Ecco il suo racconto

«F cosi che nel romanzo si esprime la
necessita di curarsi dalle ferite che il ma-
chismo ha aperto. Ascoltando la parola
machismo il primo riflesso é pensare alle
vittime donne. Ma gli utomini ne sono vit-
time allo stesso modo, soprattutto all'ori-
gine: ti priva di una quantita di cose delle
quali poi sentirai il bisogno per tutta la
vita, e i personaggi del romanzo vanno al
la ricerca di questo»

Perché scrivere di Messico significa
necessariamente scrivere di violenza?

«F una domanda complessa. Ci ho ri-
flettuto tanto come scrittore e come poli-
tologo. Alla fine la letteratura ha una rela-
zione intensa con la realta in cui si scrive.
Quello che mi sembrerebbe strano sareb-
be che nessun messicano scrivesse di
violenza quando la quotidianita ne é tal-
mente intrisa. lo ho la teoria che la vio-
lenza non si crea né si distrugge, ma si
trasforma nelle societa, che trovano il
modo di collocarla da qualche parte, pos-
sibilmente in un angolo. Puo essere un
coltello, una parola o qualcosa che non si
dice. La capacita di relegarla ai margini
ha a che vedere con il grado di democra-
zia e di vita pubblica sana. In Messico il
problema é che gli argini si sono rotti, a
causa principalmente della corruzione, e
la violenza e evidente. E cosi anche per la
letteratura, e a volte fin troppo evidente».

q

€

Due anni fa in Messico, all'apparen-
za, c'eé stato un importante cambia-
mento politico con I'elezione di Andrés
Manuel Lopez Obrador (chiamato con
'acronimo Amlo) e il suo Movimento di
Rigenerazione nazionale, una novita
rispetto al vecchio schema politico.
Molte speranze trasversali tra i messi-
cani. Come valuta questi due anni di

gestione? E possibile un cambiamento
in un Paese cosi corrotto e dominato

dai boss?

«Credevo nel cambiamento alla prima
candidatura di Amlo, nel 2006, quando
gli rubarono l'elezione (un grosso caso di
brogli, ndr). Allora si credeva vincitore e
non scese a patti con nessuno. E questo é
un punto fondamentale in un Paese con
il nostro livello di corruzione e interessi
intrecciati. Nei successivi dodici anni
Amlo ha saputo costruire un movimento
sociale, é vero, con un'ampia base popo-
lare: ma anche con addentellati in antichi
settori di potere, accordi con personaggi
che impediscono qualunque cambia-
mento perché sono parte del problema
precedente. L'arrivo al potere di Amlo,
nel 2018, se ha suscitato speranza, era piu
nella fine del regime precedente che in
quello che poteva venire dopo. E infatti il
governo attuale si & scomposto in modo
vertiginoso e rapido in un enorme stru-
mento per gli interessi creati in prece-
denza. A Palazzo ci sono storici perso-
nagei corrotti, con nessuna ideologia, so-
lo un dogmatico mantenimento del pote-
re. In piu il modo di governare sembra
fermo al programma del 2006».

In quali passaggi, per esempio?

«Puntare sul petrolio come unica pos-
sibilita di ricchezza, scommettere su
grandi progetti di sviluppo distruttivo —
mega raffinerie e treni ultraveloci: non e
cosi che si va avanti. Il divario tra una si-
nistra che vuole uno Stato forte centrale,
come la sua, € una corrente che valorizza
i movimenti indigeni locali ormai € in-
colmabilex».,

E lei propende per la seconda...

«S1 tratta di movimenti che in questi
anni hanno conquistato autonomie im-
portanti, sono molto cresciuti. Non si
pud non considerarli. L'errore di un'am-
ministrazione centralizzata € evidente in

! casi come quello della pandemia di Co-

vid-19. Ci sono popolazioni molto piu a
rischio perché non ¢ lo stesso ammalarti
¢ poter andare all'ospedale oppure am-
malarti e avere il primo ospedale a 5-6
ore di distanza. Senza contare che in

~ Messico la gente muore ancora di fame.

Ma la lotta locale sta guadagnando un
senso che non ha mai avuto primax.
Come la sostiene dalla capitale?
«Cercando di comprenderia e accom-
pagnarla come posso».
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