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PRIMO CAPITOLO
IN (ul SI SPIEGA PERCHE E MEGLIO
CHE LA STORIA NON COMINCI NEL 1944

Con Rosa Riedl hanno avuto a che fare un sac-
co di persone. Non soltanto Tina e Nasti. Un
intero isolato e stato bene o male coinvolto nel-
la storia. Anche la signora Wokurka, per esem-
pio. La signora Wokurka é la portinaia dello
Stabile 44 nella Geyergasse. E se fosse per lei
la storia dovrebbe iniziare nel 1944, una dome-
nica mattina alle nove.

Quel giorno, infatti, tutti 1 barattoli di mar-
mellata di albicocche in cima alla sua credenza
s1l erano messi a tremare. E pol un barattolo
era proprio saltato su, quasi fino al soffitto. Era
fluttuato per la cucina, sempre quasi sfiorando
1l soffitto, e, passando attraverso il vasistas so-
pra la porta della cucina, era uscito sul piane-
rottolo ed era semplicemente sparito.

La signora Wokurka si senti, come dice ora,
con 1 nervi a pezzi! Era rimasta di stucco per lo
spavento. Le era sembrato di essere stata at-
traversata da un brivido gelido. Soltanto quan-



do avevano cominciato a suonare le sirene, era
riuscita di nuovo a muoversi ed era corsa giu in
cantina. (Nel 1944 c’era la guerra. Tutte le vol-
te che arrivavano gli aerei americani, le sirene
attaccavano a suonare, in modo che la gente si
rifugiasse nelle cantine).

La signora Wokurka dice che una stranezza
cosl le successe in tutto tre volte. Nell'autun-
no seguente erano uscite dal vasistas due uova
del contadino e poi in inverno era toccato a un
pezzo di lardo. Il lardo la signora Wokurka lo
teneva nascosto nell'armadio, perché allora era
proibito averlo. (Lo si poteva comprare soltanto
al mercato nero e il mercato nero era una cosa
particolarmente proibita).

La signora Wokurka aveva proprio visto la
porta dell’armadio aprirsi improvvisamente e
poi il lardo era uscito. La Wokurka avrebbe vo-
luto afferrarlo. Il lardo era molto importante
per lei! Per ottenerlo aveva dato al contadino
un cappotto e una camicia da notte di seta nuo-
vissima. La signora Wokurka aveva addirittu-
ra urlato: «Resta quil», ma non era servito a
niente. Il lardo era uscito. Proprio come le due
uova e la marmellata di albicocche. «Se fossero
stati altri tempi» dice «avrei fatto naturalmen-
te una scenata, cosa crede”»

Ma a quel tempo, dice, non era il caso. Allora
accadevano cose ben piu terribili del fatto che



un po’ di cibo fluttuasse per aria. E inoltre allo-
ra, dice, si era abituati a tenere la bocca chiusa.

«Non s1 aveva 1l coraggio di dire niente!»
dice. «Né che s1 era stufi della guerra, né che
si era stufi di Hitler! Ma nemmeno che la
marmellata volava per aria!» Inoltre se l'a-
vesse raccontato, avrebbero potuto rinchiu-
derla. O perché l'avrebbero presa per pazza
o perché aveva in casa uova e lardo. L’avreb-
bero potuta accusare persino per lo zucche-
ro che aveva usato per preparare la marmel-
lata di albicocche, perché quei pochi grammi
di zucchero che si ricevevano con la tessera
annonaria non bastavano certo per fare la
marmellata.

No! Con tuttoil rispetto per la signora Wokur-
ka e 1 suoi cibi volanti, se facessimo cominciare
la storia nel 1944, diventerebbe troppo compli-
cato. Allora dovrebbero entrarci anche le bom-
be e le tessere annonarie e la gente che stava
rintanata nelle cantine e aveva paura. E poi
arriverebbero 1 russi e anche gli americani e
quella che e stata chiamata la “ricostruzione”,
e per giungere finalmente a Tina e Nasti ci vor-
rebbero almeno cento pagine.

Basta davvero ricordarsi soltanto che tan-
ti, tanti anni fa una volta la signora Wokurka
era stata attraversata da un brivido gelido (tra
laltro all’epoca, per tre volte di seguito — una



volta in maggio, una in autunno e un’altra in
inverno — anche la signora Sedlak si era pre-
sa un grande spavento. La signora Sedlak e
la vicina della signora Wokurka e 1 tre grandi
spaventi se 11 era presi quando un barattolo di
marmellata di albicocche, due uova e un vero
lardo del Waldviertel erano entrati in casa sua
passando attraverso il vasistas sopra la porta.
«Chi si fa tante domande in tempi miseri come
questi, muore di fame» si era detta allora la si-
gnora Sedlak e la marmellata ’'aveva spalma-
ta sul pane ad Hansi, le uova le aveva bollite
per Kathi e il lardo 'aveva regalato al nonno.
Ma non aveva raccontato niente a nessuno. Al-
lora, dice anche la signora Sedlak, era sempre
meglio tenere la bocca chiusa).

Preferisco quindi cominciare la storia nel
1978! La signora Wokurka ora ha 62 anni. Tina
e Nastine hanno 11. Anche Tina fa di cognome
Wokurka, perché la Wokurka e sua nonna. Il
cognome di Nasti ¢ Sommer. E di nonne lei non
ne ha.

E adesso spiego brevemente, come mai sono
cosl ben informata su tutta la storia. Perché
sono curiosa. E perché abito nel palazzo vicino
a quello dove abitano Nasti e Tina e la signora
Sedlak e la signora Wokurka e anche tutti gli
altri che hanno avuto a che fare con Rosa Riedl.



Al numero 2 abita Tina (e la signora Wokur-
ka e la signora Sedlak).

Al numero 1 abita Nasti.

Al numero 3 abito 10 (le finestre del mio sog-
giorno sono esattamente di fronte a quelle del-
la camera di Nasti. Senza binocolo da teatro
posso scorgere soltanto la parte anteriore del-
la camera di Nasti. Con un binocolo da teatro
vedo proprio tutto!).



