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on rispetto e timo-
| re maneggio i libri
| postumi incompiu-
ti. Quelli cui uno
| scrittore dedica an-
[ ni della sua vita —
‘ spesso gli ultimi —,
| inseguendo il sogno di distillarvi il
| megliodisé. Liscrivono, e liriscrivo-
| no con pazienza, fervore e dedizio-
| ne, li limano fino all'ossessione, ma
non riescono ad afferrarli. Anche
| perché finiscono per rendersi conto
che la conclusione del progetto san-
cirebbe anche la fine della loro esi-
| stenza. Quei libri restano nei casset-
ti delle scrivanie e negli hard disk
| dei computer, ma poi vengono ritro-
{ vati, collazionati e amorevolmente
| curati dagli studiosi, e infine propo-
sti ai lettori. Che ne sono avidi, per-
ché sanno che il loro scrittore non
potra aggiungere altro, ed & I'ultima
occasione di ascoltare la sua voce.
E il caso di La morte e la primave-
ra, della scrittrice Mercé Rodoreda
— pubblicato nel 1986, tre anni dopo
la sua scomparsa, tradotto in italia-
no per la prima volta da Sellerio nel
2004 e oggi riproposto con la tradu-
zione e la curatela di Amaranta Sbar-
della dalla casa editrice romana La

| Nuova Frontiera, che sta ricompo-
| nendo il catalogo delle opere di Ro-

| doreda, prima disperse fra vari edito-
ri. L'autrice, nata nel 1908, aveva

| esordito giovane nella vivace Barcel-
| \ona deglianni Trenta con alcuni ro-

| manzipoiripudiati, e dopoun lungo

\‘ silenzio dovuto anche alle sue traver-
|
| Haattinto agli
‘ esperimenti della
|

pittura onirica
di Miré e Klee

| sie personali e politiche — nel 1939,
dopo la vittoria di Franco, era anda-
tain esilio, prima in Francia e poi in
Svizzera — si era fatta apprezzare
con il dittico di romanzi Piazza del

Diamante (1962), e La via delle Came- |

l1e (1966), ambientati nel quartiere di
Gracia ma scritti nell'esilio ginevri-
no, e in seguito con il labirintico Lo
specchio infranto (1974), composto
dopoil soffertoritorno in Catalogna.
Con La morte e la primavera (di cui
| concluse la prima versione nel 1961)
siinoltrava invece per una strada im-
pervia e diversa, attingendo anche
agli esperimenti dell'avanguardia ar-
tistica da lei amata (la pittura onirica
diMiré e Klee) e praticata in proprio
(era anche pittrice). Abbandonando
I le sue donne inquiete spente dalla
solitudine e dalla violenza, inscena-
V2 un incubo astratto e visionario,
pietrificato in un tempo immobile.
Lo descriveva come «un romanzo
d’amore e d'infinita solitudinen.
Sitratta di una fiaba malefica, am-
bientata in un «paese cattivo», un

|
|
|

|
|

mondo stregato «che non si trovava |

danessuna parte», nel quale lanatu-
ra (alberi, fiori, uccelli, farfalle, ani-
mah{»mnmagne_ edera, roccia, ac-
qua) & complice del male e gli uomj-
ni, prigionieri di un po[ererln\‘mbi-
le. sono educati alla paura delle om-
bre: prvati della liberta fin dall'in-
fanzla.‘ costretti al dolore da riti
cruent di iniziazione, mutilati del
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della Spagna

Lamorteela primavera” é I'opera alla quale Merce
Rodoreda affida il proprio testamento. Umano e politico

di Melania Mazzucco

. Ifili del destino
Operadel 1957 della pittrice surrealista Remedios Varo
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desiderio, vivono come bruti («<solo
questa fatica, e la tristezza di respira-
re, erespirare ancora... soltanto que-
sto affanno diaddormentarsi e dopo
svegliarsi, di sentire una vita che
non si sa bene da dove venga e se ne
andra senza che tu sappia perché te
I'hanno data e perché te la prendo-
no»), € nemmeno nella morte sonoli-
beri. Vengono infatti murati negli al-
beri del bosco dei morti, soffocati
col cemento colato nella loro bocca,
affinché neanche la loro anima pos-

savolare via.
Il narratore — nelle prime due par-
ti ragazzino di tredicianni - trauma-

mente il sacrificio, esplora il paese |
dalle case rosa (un luogo angoscioso
eopprimente come il Castello di Kaf- |
ka e insensato come nei sogni) e in-
terroga i suoi enigmatici abitanti (il
signore, il fabbro, 'uomo della cla- /
va, il prigioniero disumanizzatoe co- |

|
E unafiaba (
malefica,
ambientata in
un “paese cattivo”

stretto a nitrire come un 'z:z_wallo).
sperimenta un'esitante vicinanza

_ pietre del paese,e regala squarciliri

' L'ultimo incubo B

; i si
;. taccati anche nel C'f)rpo).'cqme
° perdesse nei sentieri che si diparto-

con la matrigna quattordicenne (le
pagine piu belle sono quelledellare-
lazione dei ragazzi), diviene a sua
volta padre, finoa scnprirg il segre-
to del desiderio e della liberta. 1l
“flusso ipnotico e reiterativo” de‘lla (
prosa, come scrive Sbardella pell in-
troduzione, & melmoso e torbido co-
| me l'acqua del fiume che dirupa le

ci di orrida bellezza. Il romanzo re-
tituisce la fatica di un'e_-,smten‘z.a
“storpia” (tutti i personaggisono in-

no dal paese e a nulla possono con-
durre. ﬁ simbolismo La!volta maca- |
bro rischia di zavorrare il messaggio
libertario di ribellione cht_f inveceac:
cende queste pagine, scritte — vaan-
cordato— nellaSpagnaancord anbz?-
riata dalla dittatura franchista, nz 1
la quale Rodoreda aveva scel!’ov !
tornare nel 1972, per diventare lavo
ce piti importanté della Ietlemturla. |
catalana. Rodoreda, scomparsa ne ;
la primavera del 1983 (la s:[a,t_flvnnve
mortale del romanzo), ha visto il ri-

torno della democrazia. Che il sug
narratore, andando incontro a un_. .
morte consapevole, aveva prgsa)ﬁ,l |
ta. Insegnandoci che non tuttoer[Ché
duto se «qualcosa rimane. pel |

c'erostator.

tizzato dal violento trapasso del pa-
dre, di cui ha causato involontaria-



